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Sonnabend 


Quasimodogeniti 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
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Dienstag 
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Donnerstag ®D 
Freitag 
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DORF UND STADT 
VON KARL SCHEFFLER 


Das Dorf, in dem Johann Schiiler zur Welt kam, hat 
sich wahrend seines Lebens mehr verandert als vorher 
in Jahrhunderten. In Johanns friiher Kindheit war es 
noch ganz landlich; heute ist es der Vorort einer Grof- 
stadt. Die StrafSen und Hauser, Garten und Platze, die 
Menschen in ihren Sitten und Gewohnheiten, in ihren 
_Erscheinungen und Uberzeugungen: alles hat sich von 
Grund auf gewandelt. Die Verinderungen, die tiber das 
groSe Vaterland in den Jahrzehnten zwischen den bei- 
den Kriegen dahingegangen sind, spiegeln sich getreu- 
lich auch im Gestaltwandel des kleinen Dorfes. 

Es liegt im Gebiet einer norddeutschen Stadt, die sich 
selbst von alters her ,,frei“ nennt und ein selbstandiger 
kleiner Staat ist. Das Dorf ist eine Wegstunde fast von 
den alten Toren der Stadt entfernt. Urspriinglich be- 
stand es nur aus zwei Reihen von Hausern und Ge- 
héften, die unmittelbar an der LandstraBe lagen. Am 
Ausgang jedoch gabelte sich die StraBe. Links fihrte 
sie am Flu hinauf, ins preuSfische Gebiet, dessen Grenze 
ein paar hundert Meter hinter dem Dorf durch ein Zoll- 
haus gesperrt war. Rechts fiihrte eine andere StrafBe zur 


Il 


Kirche und weiter zur Briicke tiber den Flu. Dort, wo 
die Gabelung war, hatte sich eine Hauserinsel und da- 
neben ein dreieckiger Marktplatz gebildet; und auch in 
der Gegend der Kirche drangten sich Hauser und Gar- 
ten so zusammen, da das Dorf an dieser Stelle mehr 
Kérper hatte. 

Die am meisten in die Augen fallenden Hauser des Dor- 
fes waren die Bauernhéfe. Sie bildeten Gebaudegruppen 
und lagen stattlich und herrenmafig da. In der Mitte, 
etwas zuriick von der StraB8e, zu beiden Seiten flankiert 
von Wagenschuppen und Vorratshausern, so daf3 ein mit 
Kopfsteinen holprig gepflasterter Hof entstand, lag, den 
Giebel der StraBe zugekehrt, das Hauptgebiude. Es hatte 
weiBgekalkte Fachwerkwande und ein hohes mit Stroh 
gedecktes Dach, das an der Spitze des Giebels mit zwei 
sich kreuzenden Hélzern in der Form der alten siachsi- 
schen Pferdeképfe verziert war. In der Mitte der Gie- 
belwand befand sich eine groBe griin gestrichene Tir, 
die aus Ober-, Unter- und Seitenfliigeln zusammenge- 
setzt war, die sich stiickweis aufklappen lieS wie ein 
Fliigelaltar, und durch die hochbeladene Kornwagen 
einfahren konnten, wenn alle Fliigel gedffnet wurden. 
Zu beiden Seiten des Haupttores, dort wo das Strohdach 
so tief herabreichte, da8 es mit der ausgestreckten Hand 
bertihrt werden konnte, waren kleinére Tiiren ange- 
bracht. Sie fiihrten links zu einer langen Reihe von Kuh- 
stallen und rechts in die Pferdestalle. Die Mitte des Ge- 
baudes nahm die grofe Diele ‘ein, deren FuSboden aus 
Lehm gestampft war und die oben von einer Balken- 
decke abgeschlossen wurde. In dieser Decke war eine 
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viereckige Offnung. Darunter hielten in der Erntezeit 
die Korn- oder Heuwagen, um entladen zu werden. 
Sonst lehnte eine Leiter in der Luke. Stieg man hinauf, 
so tibersah man den Korn- und Heuspeicher, der iiber 
das ganze Gebaude wegging, und iiber dem das Stroh- 
dach schrag und steil emporstieg. In dieser Boden- und 
Dielenregion herrschte eine heimliche Dammerung, wenn 
das Tor geschlossen war, denn das Licht fiel nur durch 
ein paar kleine Fenster. Freilich drang das Sonnenlicht 
daneben durch alle Ritzen der schweren Tiir. Blendend 
glanzten schrage Strahlen auf, in denen sich der Staub 
tanzend drehte. Die Diele roch nach trockenem Heu, 
nach Pferdegeschirr und nach den Viehstallen. Diese 
waren nach der Diele zu offen, so da8 das Futter von 
dort in die Krippen getan werden konnte. Bestandig 
war dieser Raum voller Gerdusche. Man hérte das 
Schroten und Schnaufen der Kihe, das Kettenzerren 
und Stampfen der Pferde und das Gurren der Tauben, 
deren Schlag sich oberhalb der Stille befand. 

Hinten schlossen sich die Wohnraume unmittelbar an. 
Sie waren von der Diele nur getrennt durch ein gedrech- 
seltes Holzgitter, in dem sich eine Tir befand. Dahinter 
saB die Bauerin mit ihrer Arbeit. Friiher war es der 
Spinnrocken gewesen, jetzt war es eine Kiichenbeschaf- 
tigung oder Naherei. Sie konnte von ihrem Platz aus das 
ganze Haus beaufsichtigen, konnte sehen, was die 
Knechte in den Stillen oder auf der Diele beim Dreschen, 
an der Futterkiste oder Hackselmaschine, und was die 
Magde in der Kiiche oder auf dem Hof taten. Und sie 


war auch in der Nahe der Wohnraume, in denen der 
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ererbte, Jahrhunderte alte Hausrat zu finden war, 
Schranke und Truhen aus schwerem Holz solide gear- 
beitet, mit schénen blanken Messinggriffen und einge- 
schnitzten Jahreszahlen und Initialen, blau bemalte Ka- 
cheln, blankes Kiichengeschirr und selbstgefertigte Ge- 
webe. Von hier aus, zur Seite des Langhauses, ging eine 
Tiir in den Garten. Dort gab es lange schmale Beete, 
von Buchsbaum eingefa8t, mit bunten Blumen, Kiichen- 
krautern und Arzneipflanzen, es gab hohe alte Obst- 
baume, Johannisbeer- und Stachelbeerhecken, vor den 
Fenstern eine Reihe regelmaSig gepflanzter, rechteckig 
geschorener, mit den Kronen sich beriihrender Linden- 
baume, und Lauben aus lichtem Ulmengezweig. Jede 
Form, auch im Garten, war iberliefert. 

Die Landereien der Bauern lagen nicht unmittelbar bei 
den Héfen, sondern weiter drauBen. Sie bildeten auf der 
einen Seite ein groSes Felder- und Ackergebiet, das sich 
bis zur preuSischen Grenze erstreckte, und auf der an- 
dern Seite Viehweiden, die, fest mit buschbewachsenen 
Wallen umgrenzt, von hélzernen Toren geschlossen und 
durch Wege, sogenannte Twieten, getrennt waren. Diese 
Landereien gehdrten den wenigen Bauernfamilien, die 
von alters her im Dorf und auf den Héfen ansissig 
waren. Darum waren die Bauern die einfluSreichsten 
Gemeindeglieder; einer von ihnen hatte stets das Amt 
des Vogtes inne. Solange die Dorfbewohner denken 
konnten, waren die Héfe im Besitz derselben Bauern- 
familien gewesen, es hatten sith kleine Dynastieen ge- 
bildet, die sich, trotz der Vertraulichkeit aller mit allen 
im Dorf, gesellschaftlich abschlossen. Die Bauern zahlten 
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ihre Ahnen, und das ganze Dorf zahlte mit. Jeder kannte 
ihre Eltern und Grofeltern, jeder nahm teil an den Vor- 
gangen auf den Héfen, jeder wufte die Beinamen, die 
den Bauern angehangt worden waren, wufte, welches 
Unrecht sie veriibt hatten, wieviel Land, Vieh und Geld 
sie besaSen und welche Kinder miteinander verheiratet 
werden sollten. Die Alten im Dorf wu8ten in der Fa- 
miliengeschichte der Bauern Bescheid bis zur Franzosen- 
zeit und weiter zurtick. Der alteste Sohn erbte den Hof. 
Die jiingeren Sdhne erhielten so viel Geld, daf sie sich 
in der Nachbarschaft ankaufen konnten, und die Téch- 
ter verheirateten sich wieder mit Bauernséhnen. Da- 
durch waren die Bauern der ganzen Gegend mitein- 
ander verwandt, es waren grofe Sippen entstanden. Die 
Kinder wurden zur Arbeit der Eltern erzogen. Sie be- 
suchten die Dorfschule, dann arbeiteten die Knaben wie 
Knechte auf dem vaterlichen Hof, und die Madchen 
sahen in ihren kurzen beiderwandenen Ricken genau so 
aus wie die Magde. Alle sprachen das niederdeutsche 
Platt und waren einander 4hnlich, weil sie dieselben 
Interessen, Sitten und Gewohnheiten hatten. Fremde 
Elemente drangen fast nie in die Familien. Wie die Ge- 
héfte inmitten des Dorfes scheinbar offen, in Wahrheit 
aber fest abgegrenzt dalagen, so schlossen sich auch ihre 
Bewohner wie nach einem natiirlichen Gesetz von den 
anderen Dorfbewohnern ab. Zu den Familienfesten der 
Bauern kamen die Verwandten in ihren Wagen von weit 
her; aber man sah niemals auf diesen Festen einen Hand- 
werker aus dem Dorf. 

Einen besonderenCharakter gaben dem Dorf dieSommer- 
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wohnungen der Stadter. Diese Hauser gehdérten wohl- 
habenden Kaufherren, die in der guten Jahreszeit das 
Land suchten und sich doch von der Stadt nicht zu weit 
entfernen wollten. Das Dorf lag ihnen gerade recht. In 
der Stadt besaBen sie stattliche Hauser mit Gesellschafts- 
raumen, Kontoren und Lagern. Im Frihling gingen sie 
aufs Land und blieben dort bis zum Ende des Sommers. 
In der Stadt waren sie vornehme und angesehene Herren. 
Viele trugen den Senatorentitel, einige wurden sogar 
Birgermeister genannt. Die Familien gaben sich mit 
starkem Bewuftsein patrizierhaft, hielten sich von den 
Bewohnern des Dorfes streng zuriick, von den Bauern 
sowohl wie von den. Handwerkern, und schlossen sich 
in ihren groSen Garten ganz ab. Morgens fuhr der 
Kaufherr in seiner Equipage zur Stadt, und nachmittags 
kehrte er zum Essen, das nach englischem Vorbild erst 
um fiinf oder sechs Uhr eingenommen wurde, zuriick. 
Was man vom Leben in diesen Hausern erfuhr, kam 
entweder von den Kutschern und G§rtnern, von den 
Dienstmadchen oder von den Handwerkern, die fiir die 
»Herrschaften“, wie man im Dorfe sagte, arbeiteten. 
Da man wenig erfuhr, vermehrte nur die achtungs- 
volle Scheu. Die Lebensgewohnheiten dieser Vornehmen 
waren in jeder Weise verschieden von denen der andern 
Dorfbewohner. Die Kaufherren, ihre’ Frauen und Kin- 
der wurden auf der StraBe mit fast untertaniger Héflich- 
keit gegrii@t; wenn einer von ihnen einmal in einem 
Handwerkerhaus vorsprach,\ um eine Bestellung zu 
machen, so wurde die Tiir der besten Stube aufgetan, 
und es herrschte einige Aufregung. Die Dorfkinder aber 
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gingen selten an den Hausern und Garten vorbei, ohne 
das Gesicht ans Gitter zu driicken und neugierig die 
fremde Welt zu untersuchen. 

Diese Sommersitze waren nicht eben alt; keiner davon 
gehérte noch dem achtzehnten Jahrhundert an, und auch 
aus der Zeit vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
fanden sich nur wenige Gebaude. Das meiste war in den 
vierziger und fiinfziger Jahren gebaut worden. Dennoch 
war in den Anlagen eine einfache, stille Vornehmheit. 
Die Hauser waren meistens aus Ziegelsteinen gebaut und 
grau mit Olfarbe gestrichen. Das Dach war mit Schiefer 
gedeckt. Diese Hauser waren nie mehr als einstéckig 
und so angelegt, daB sie sich mit den Wohnzimmern 
gegen den Garten dffneten. Die FuSbéden des Erdge- 
schosses lagen fast auf dem Niveau des Gartens, so da 
man vom Gartensaal unmittelbar ins Freie gelangen 
konnte. An der Front befand sich eine Vorfahrt fiir die 
Wagen. Doch gab es auch Sommerhauser, die tief in 
einem groBen parkartigen Garten in Griin versteckt da- 
lagen und zu denen eine schéne Allee alter Baume hin- 
fihrte. Im Innern herrschte dieselbe einfache Vornehm- 
heit wie im Auf ern. Die FuSbéden waren grau ge- 
strichen, die Tiiren und Fenster weif3, die Wande waren 
mit einfarbigen Tapeten beklebt und mit lebhaften Bor- 
ten eingefaBt; die mit leichten Stuckornamenten, Pal- 
metten und Maandern verzierten Decken waren schlicht 
geweiBt. An den Wanden standen schéne alte Mébel 
aus Mahagoniholz, schwere Sofas mit Rofhaarbeziigen, 
Stithle mit geschweiften Lehnen, zierliche Putztische, 
hohe Wanduhren mit metallenen Zifferblattern, fein 
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profilierte Kommoden und Bicherschranke, hinter deren 
Glastiiren griiner Stoff gespannt war. An den Wanden 
hingen Familienportrats und Stiche: Goethes beide Ele-_ 
onoren, eine schweizer Landschaft oder die Wiedergabe 
eines alten Italieners. Die Hauser hatten einen eigenen 
Geruch. Ein leiser Duft vom Kampfer lag in der Luft, 
weil die Polstermébel im Winter mit Uberziigen ver- 
sehen und gegen Motten gesichert wurden; aber auch 
nach Lavendel roch es, nach guter Seife und reiner 
Leinewand. 

Der Garten war so gro, da man in seiner Mitte vom 
Dorf kaum etwas sah. Vor dem Gartensaal gab es Tep- 
pichbeete mit fremdartigen Zierblumen, durch Gebiisch 
und Rasenflachen schlangelten sich Wege zu leichten 
Lauben und Gartentempeln, weiter hinten war eine An- 
hdéhe mit einer Sonnenuhr, dann kam ein Teich mit 
einem Schwanenhaus; und wenn man am Ende ange- 
kommen war, blickte man tiber Hecken und Gebiisch 
hinweg auf die Viehweiden, die Kornacker oder auf den 
Flu8. Abseits lag der Kiichengarten mit seinen Gemiise- 
beeten, Spalierfriichten, Erdbeerrabatten, Mistbeeten und 
Treibhausern, und dahinter, den Hausern des Dorfes 
zuniachst, befand sich die Giartnerwohnung, die Kut- 
scherwohnung und der Pferdestall. Das Ganze hatte 
einen eigenen Nimbus, nicht zuletzt, weil man nicht sah, 
durch welche Tatigkeit alles-hervorgebracht und er- 
halten wurde. Kein Mann im Dorf war so gut gekleidet, 
wie die Besitzer dieser Landsitze und ihre Sdhne es 
waren, und die Frauen gar waren wie aus einer andern 
Lebenssphare. Man wurde mit seinen Gedanken auf die 
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Stadt verwiesen, blickte in eine Welt, die anders war, 
deren Lebensgesetz nicht gleich sichtbar wurde und die 
darum eine eigene Art von Sehnsucht erweckte. 


Aus der Selbstbiographie Karl Scheffler’ 
»Der junge Tobias‘ 
* 


DER RING UND DAS BUCH 
VON ROBERT BROWNING 


Seht ihr den Ring? Die Arbeit stammt aus Rom, 
Wo Meister Castellani sie dem Vorbild 

Aus Alt-Etrurien nachgeformt, das man 

An einem selgen Maienmorgen fand, 

Nach regentropfend warmer Nacht, im Erdreich 
Von wurzellockren Feigenbiumen, wie 

Sie alte Graber rings um Chiusi schatten. 

So weich, nicht wahr? doch klar und scharf geschnitten, 
Man meint Juwelenschliff! Fachmanner sagen, 

Es gab nur eine Art, das Gold zu formen, 

Das jungfraulich eiférmig-rostbraun schwemmt 
Aus Minen wie der Honig aus den Waben, 
Damit es Hammerschlag und Zahn der Feile 
Ertragen kann, die es zum Reifen runden 

Und fein mit Lilienrankwerk iiberziehn, 

Eh aus dem Stoff ein Ring zum Tragen wird. 
Der Kunstgriff ist, da man wie Wachs dem Honig 
Dem puren Golde etwas untermischt 

Von Goldersatz, damit sichs kneten aft. 

Ist das getan, der Ring entstanden, wird 

Die alte Ordnung wiederhergestellt. 


Mit feurig scharfen Sauren tiberwischt 
Entflieht wie Schaum der lockere Gehilfe, 

Der Goldersatz — und 146t die Form zuriick: 
Das feste Rund des Rings, sich selbst genug, 
Die Lieblichkeit des Lilienschmuckes — wieder 
Gold wie es war und ist und tiberdauert! 
Urspriingliche Natur — dazu gefiigt die Kunst, 
Verloren kein Karat, gewonnen nur ein Ring. 
Und was damit gewonnen? Ein Symbol, 

Ein Bild, ein Zeichen! Zeichen fiir ein Ding. - 
Und nun zum Ding, das hier bezeichnet wird. 


Seht ihr dies alte gelbe Buch? ich zupfe 

An seinen pergamentnen Ecken, werfe 

Es in die Luft und fang es in der Hand. 

Seht, darin steckt lebendiges Geschehen, 

Von menschlicher Erfahrung ausgelést, 

Als Herzen hart gehammert, blutgeschwellte 
Gehirne vor Jahrhunderten noch pochten. 

Priift selbst! Ich fand dies Buch fiir eine Lira 
(HeiSt achtzig Pfennig!), als mich einst die Hand, 
Die ich auf meiner Schulter immer spiire, 

An einem grauen zwischen Sonnentagen 

Hinftthrte zu Florenz auf einen Platz 

Voll Larm und Buden — Markt und Mittagszeit — 
Zum Marmorpostament, auf dem Giovanni, 

Der ,,delle Bande nere“‘, drauend sitzt. 

Und grade zwischen Kirche und Palast 

— Ricardi, wo die Medicder lebten, 

Und San Giovanni, wo sie stille ruhn — 
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Lag dieses Buch auf Marmorstufen, drauf 

Der Medicaer Pagen trédelten, 

Und ihren Kram heut andre Trédler breiten. 

Da, zwischen Krimskrams und Geriimpel, Rahmen 
Mit arg bestofnen goldnen Engelsképfchen, 

Und Truhen, denen einst die groSen Damen 
Gewander aus Brokat und Samt entnahmen, 
Modernsten Zeichnungen in Nackt und Akt, 

Jet, Lava, Porphyr glatt und rauh, und Biisten 
Aus Terrakotta, meist, zum Gliick, geborsten — 
Fetzen von Teppichen aus einer Zeit, 

Die sich des kraftgen Rot und Blaus nicht schamte, 
Gebinden braungeatzter Skizzen, jede 

Zwei Kreuzer wert, mit Muscheln festgebunden, 
Da sie der Wind nicht tibern Platz verwehe, — — 
Lag dieses Buch und griff ich es heraus. 

Fiinf andre lockten mich zuerst fast mehr: 

Ein Spicilegium voller Eselsohren,. 

Die zartliche Kameliendame Dumas’, 

Horaz fiir Schulgebrauch zurechtgestutzt, 

Dann eines Heiligen Mirakel — Tod —, 

Dann anderen Sankt Soundso Mirakel — 
Dazwischen dies! Ein Blick auf seine Riickwand 
Und ,,Handler!“ rief ich, und es wurde mein. 


Hier ists! Ein unscheinbarer kleiner Quartband, 
Halb Manuskript, halb Druck. Gepragte Form 
Von Vorgingen, die Hirne blutgeschwellt, 

Und Herzen hartgehammert ausgelést 

Vor zwei Jahrhunderten! Gebt mirs zuriick, 
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Dem Dinge wohnt ein prickelnd Leben ein 

Fiir mein Gefthl und Aug! — 
An jenem Tage 

Beherrschte ich den Inhalt, hielt die Wahrheit, 

Die dieses Buch umfaft — drei Fiinftel Druck, 

Das Supplement in guter, klarer Schrift. 

» Romana Homicidiorum“ — nein, 

Besser auf deutsch: ,,Ein Mordproze8 zu Rom. 

ysGenaue Darlegung des Strafverfahrens, 

Das gegen Guido Franceschini, Edlen, 

Und vier von ihm gedungne SpieBgesellen 

,stattfand — die fiinf verhért und abgeurteilt 

»urch Beil und Strang, wie’s ihrem Rang entsprach, 

Zum Tod beférdert hier zu Rom am zwei- 

»Undzwanzigsten des Februar, im Jahr 

»Des Heiles Sechzehnhundertachtundneunzig. 

»,Wobei auch disputieret worden, ob 

»,Und wann die Ehemanner ihre Weiber, 

Die solche Ehe brachen, téten diirfen, 

Und doch gewohnter Strafe sich entziehn.“ 


So, wortlich, rann das Titelblatt. Es wurde 
Mord oder Strafe fiir die andre Schuld, 
Fiir Totschlag und nichts anderes erachtet. 
In schwerverstandlichem Latein, wo Recht 
Sich héren lief, allein zur Muttersprache 
Riickgreifend, wo man iiberzeugen wollte. 
So sah es aus, mein altes gelbes Buch. 


Nun, wie der Klumpen eh der Ring entstand 
Von Gold war.— bitt euch, bleibt mir bei dem Bild! — 
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So war in diesem Buch die volle Wahrheit: 
Tatsachen ohne Beiwerk, Dokumente, 

Und nichts von Phantasie hinzugefigt. 

Der Advokaten Schriften fiir und wider 

Besagte Fiinfe, Umstande zugunsten 

Der beiden Seiten angefthrt. Dann alles, 

Wie’s Brauch, von Apostolischer Hofkammer 
Zu Rom herausgebracht in Schrift und Druck. 
Und dem Gerichtshof unterbreitet, dem 

Der Gouverneur von Rom Hochwiirdigst vorsaf. 


Graf Guido Franceschini aus Arezzo, 

Spro8 eines alten, doch verarmten Hauses, 

Mit Adlernase, buschgem Bart und Haar, 
Bleich, hager, ein robuster Fiinfzigjahrger, _ 
Nahm die Pompilia Comparini, jung und schon, 
Zur Frau — in Rom, wo sie gebiirtig —, lebte 
Unselig vier Jahr mit ihr in Arezzo, 

Welch Fluch auch dem zugrunde liegen mochte. 
Mit vier gedungnen SpieSgesellen folgte 

Er ihr nach Rom, wohin sie vor acht Monden 
Ruhebediirftig sich gefliichtet hatte 

In der Begleitung eines jungen Priesters, 
Auch Aretiners, edler noch geboren, 

Giuseppe Caponsacchis; fand sie dort 

Ruhig in einer abgelegnen Villa 

Um Weihnachten — nur mit den beiden: Pietro 
Erschlug die drei, die Alten siebenzig, 

Und Violante, scheinbar ihren Eltern —, 

Die junge Gattin siebzehn Jahre alt 
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Und seit zwei Wochen Mutter eines Sohnes, 
Erstlings und Erben jenes Grafen Guido, 

Der planmaGig die Tat veriibt hatte 

Und dann die Flucht ergriffen. Scharf verfolgt, 
Schon in derselben Nacht mit den Gehilfen 
Gefangen und verhért, erklarte er: 

Er habe seine Mannesehre so 

Verteidgen miissen. Falsch sei seine Gattin, 

Wie ihre Flucht in der Gemeinschaft zeige. 
Auch sei der Tod der falschen Eltern, die 

Thr Vorschub leisteten, durchaus verdient 

Und kénne weder Gott noch Menschen kranken. 
Der Fiskus rief: ,,Nicht sie und nicht die Eltern 
Sind falsch gewesen: Nur der Mord starrt uns 
Vermummt und schrecklich an. Und seiner Brust, 
Nicht ihrer, wie er sagt, entsprang der Wurm, 
Dens zu entlarven und zertreten gilt.“ 


Vier Wochen ging der Streit schon hin und her, 

Eh man beschloZ, den Grafen zu verdammen. 
Dann wandte man sich an.den guten Papst, 

Den zwélften Innocenz. Der sprach sein ,,Schuldig !*‘ 


LaSt wieder denn dies alte Menschenweh 

An euch voriiberziehn und urteilt selber — 

Nach Augen nicht und Sinnen! Ltckenhaft 

Bleibt stets ihr Zeugnis. Nimmt ein Auge wahr, 
Wie Herz auf Hirn und Hirn auf Hande wirkt? 
Begehrt denn soviel Wahrheit, als ihr tragt, 

Milch fiir die Fleisch noch nicht Gewohnten! Lernt 
Aus schwankenden Geriichten, die geleugnet 
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Und dennoch fliisternd nachgesprochen werden 
Und schlieBlich unser ganzes Wissen sind. 
Denn sagt, was wiiSten wir, wenn nicht aus Worten? 


Aus dem grofsen Epos ,,Der Ring und das Buch“ 
iibertragen von Cecile Grafin Keyserlingk 


* 


ZWEI BETRACHTUNGEN 
VON FELIX BRAUN 


Die Eisblume 
Welch ein sinnbildlicher Trost liegt darin, da die 
Natur, wenn sie die Pflanzen aus unserer Umwelt zu- 
rickruft und ihnen gebietet, in einer Art Winterschlaf 
ihr Leben zu verhalten, entschadigend eine andere, 
merkwiirdigere, vielfach siidliche, gar tropische Vege- 
tation an unsere Fensterscheiben zeichnet! Palmen mit 
hohen Wedeln in dichten, tiefen Hainen, nicht unahn- 
lich dem Wald auf Dirers Holzschnitt der Flucht nach 
Agypten; seltsame Koniferen; breite Agaven; Farne und 
Halme, zierliche Moose und Flechten; Blattpflanzen 
mit den langen, parallelen Linien der Monokotyledonen ; 
Schilfe, Graser, Algen: das etwa ist die weife Flora, die 
uns die Kalte vorzaubert, und wir schauen immer noch 
gern, wie einst als Kinder, in die wundersamen Eis- 
garten. Sehen wir doch da, was unserem Norden sonst 
bloB8 in Treibhausern oder Wintergirten sich zeigen 
mag, ja, wohl auch, was iiberhaupt nicht mehr als griine 
Pflanze auf Erden lebt. Denn das meiste, was der 
Winter aus Wasserdunst an das Glas vortauscht, ist 
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uraltes Leben, davon bereits, wie die Tiere jener Vor- 
zeit, vieles vergangen oder in andere Gestalten ver- 
wandelt worden ist. 

Aus dem Wasser sei, sagt Thales, alles Leben ent- 
standen, und er beriihrt sich hier sowohl mit der bi- 
blischen als auch mit der indischen Kosmogonie. Nach 
der heiligen Hildegard von Bingen ist das Wasser der 
Lebensquell, der ,,Feuerbringer jeglichen Griins“; Ja- 
kob Boehme erkennt es fiir den ,,Geist des siderischen 
Lebens‘“, ,,durch dessen Leib das Leben durchge- 
drungen“; Goethe in seinem herrlichen, nur in Schlag- 
worten abgefaSten Entwurf einer physischen Welt- 
beschreibung ergreift'im Kampf des Neptunismus mit 
dem Plutonismus nicht ausgesprochen Partei, neigt je- 
doch seiner Natur gemaf eher dem ersteren zu, wie 
denn auch im ,,Faust“ Thales, dem Anaximander 
nachgebend, seinen lebendigeren Geist bewahrt. Uber- 
raschend auch stimmt, wenn man nicht allzu wéortlich 
denkt, die neueste Physik damit tiberein, die als Ur- 
element den Wasserstoff plus Elektron annimmt. Nun 
ist Wasser freilich nicht Wasserstoff allein, was spat 
erst, durch Lavoisier, bewiesen worden ist; immerhin — 
einer seiner beiden Stoffe enthalt das Principium vitae, 
das — wer wagte es zu entscheiden? — etwa gar nicht 
in der chemischen Substanz, sondern im Elektron zu 
suchen ware. Sei dem, wie es mag: es erscheint im 
Dunst des Wassers, mit dem sich die Fensterscheibe be- 
schlagt, ein Abbild von Pflanzen und bezeugt — was 
nun? —: daf§ dies Leben dem Wesen des Wassers cin- 
geschrieben ist, das, von strenger Kalte bedrangt, sein 
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Geheimnis auf die zauberhafteste Weise dem ihm ver- 
wandten Glas preisgibt. 

Also ware es ausgemacht, da die Wasser das Leben 
- hervorgebracht haben? Wie sehr verlockte nicht das 
stets bewegte, selbst lebendig scheinende,; wirkende, 
zeugende Element dazu! Wer aber wollte iiber das 
bloBe Gleichnis hinaus etwas Wirkliches und Fest- 
stehendes aussagen? Denn nicht die Wasser haben die 
Welt geschaffen, sondern der Geist Gottes, der iiber 
ihnen schwebte. Die Wasser waren nur der Stoff, durch 
den der ,,Feuerblitz“ schlug, sie zur Geburt des Lebens 
zu entziinden. Welches Leben aber? fragen wir und 
schauen zweifelnd auf die sonderbare Eisblume, die, wie 
keine ihrer wirklichen Schwestern, vor unseren Augen 
entsteht und schwindet. 

Haeckels groSes Werk ,,Die Kunstformen in der Na- 
tur“ zeigt auf seiner ersten Tafel ein héchst einprag- 
sames Gebild. Eine schéne Zier, eine kunstreiche Orna- 
- mentik in zarter Bliitensternart lat an einfache Pflan- 
zen oder niedere Tiere denken: es sind aber, wie man 
erstaunt wahrnimmt, nichts weiter als nur Spriinge im 
Lack. Eine Schneeflocke, ungestalt im Niederschweben, 
-kaum hat sie sich auf den Armel unseres Rockes ge- 
setzt, so ist sie ein Stern oder Kreuz, ein Silberkristall. 
Was bedeuten diese der Kunst unnachahmlichen, diese 
unendlich mannigfachen, jede Asthetische Forderung 
iiberbietenden, jede dekorative Phantasie weit hinter 
sich lassenden ,,Kunstformen“ in jedem Blatt, jedem 
Bliitenkelch, auf jedem Kéferriicken und Schmetter- 
lingsfliigel? Sie bedeuten, was uns die bescheidene Eis- 
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blume lehrt. Und was sie uns lehrt, ist vielleicht das 
Wichtigste, was der Mensch, dem_es um eine Welt- 
anschauung zu tun ist, erfahren kann. Denn das be- 
weist sie, was wir zu glauben not haben, wofern wir 
halbwegs im Einklang mit der Natur und, was weit 
schwerer, auch mit der Gottheit leben wollen. 

Sie lehrt, die kleine, zarte Pflanze, die nicht einmal 
selbst das Leben hat, sie lehrt uns die hohe Weisheit: 
da die Ideen frither sind als alles Geschaffene. Da8 
die Welt ganz und nur nach Ideen geschaffen ist: was 
in der Natur bewiese das so klar wie die Eisblume? 
Nirgends sonst als im gefrornen Dunst der Fenster er- 
scheint uns in der Natur ein Bild. Wie als hatte sie 
erst in das dem Leben entzogene Eis einen Entwurf 
ihrer kiinftigen Schépfung fliichtig aufgezeichnet, die 
sie dann mit Hilfe des Lichtes und der Warme aus 
dem wieder bewegten Wasser des Frihlings wirklich 
gestaltet hat. In der Tat, die Eisblume entwaffnet den 
Materialisten der Naturforschung, indem sie zeigt, wie 
schon im. Wasserdunst vorgebildet ist, was spater in 
lebendiger Figur erscheinen wird. Die Aprioritaét der 
Ideen, die Vorexistenz des Geistes vor dem Fleisch, die 
Wahrheit des Wortes, dafS der Geist Gottes tiber den 
Wassern geschwebt ist, ehe denn die Welt ward: die- 
ses wahrlich= nicht Geringe bestatigt die Eisblume an 
unseren Winterfenstern. 

Wenn die letzte Bliite des Jahres, die Christrose, vorbei 
ist, bleibt als die einzige Blume die des heiligen Geistes 
in der Welt, die nur im Eis offenbar wird. Daf der 
Mensch nicht vodllig den Anblick des holden, sanften 
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Lebens der Pflanzen entbehre, spiegelt sich an seinen 
Scheiben eine Landschaft vor: seiner Urvergangen- 
heiten. Wie noch in Gesteinen Abdriicke alter Pflanzen 
sichtbar sind, so mag hier eine Erinnerung an eine eis- 
gewordene Vegetation sich dem Gedachtnis der Natur 
bewahren. Tiefer zuriick jedoch mahnt uns die Eis- 
blume. An den Vater allen Lebens mahnt sie, dessen 
vielleicht erstes noch nicht ganzlich erschaffenes Ge- 
schépf sie selber ist. Méchte sie uns doch ein Zeichen 
sein fiir den Glauben, auf dessen Grund wir alle uns 
vereinen kénnten, ohne einander in der Freiheit des 
Meinens und Fiihlens zu behindern: den Glauben an 
den Geist. Nicht der scharfe Geist ist es, den man 
mit dem lateinischen ,,Intellectus“, vielmehr der wahre, 
den man unter dem Wort ,,Spiritus begreift: Atem- 
geist, Lebensgeist, schépferischer, heiliger Geist, der ja 
im Winter zu der Menschheit kam, als Mensch, aber 
erst nach Leiden und Auffahrt ganz ausgegossen wurde 
auf die Haupter seiner Bekenner. ‘ 


* 


Gebilde in Wolken 
Heute, da ich, im schon hohen Gras auf dem Riicken 
liegend, die vielen weiSen Frihlingswolken, wie sie 
schnell tiber mir hin durch den Blauhimmel flohen, be- 
trachtete, ist mir — ich weil, da ich jetzt ein ver- 
messenes Wort sagen werde, aber ich wage es und 
schreibe es hin — ein Geheimnis géttlichen Schaffens 
aufgegangen. Nicht, da8 ich wiiBte, wie Gott schafft, 
das wire von der Art des dreist Uberheblichen, die nur 
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in Lacherlichkeit umschlagen kann; aber daf§ ich Got- 
tes Schdpfertum nicht mehr mit dem des Bildhauers 
oder des Ackermanns in eine gleichnishafte Beziehung 
bringen werde, ist der Ertrag dieser Schau. Gottes Er- 
schaffen der unendlichen Geschépfe — wer fafte es? 
Eine Ahnung davon empfing ich im Anblick der Wol- 
ken heute. 

Ich lag und sah die stattliche weife Wolke kommen. 
Gegen mich zu erhob sie wie ein grofer Flugvogel 
einen langen Hals und alsbald erkannte ich den scharf- 
gekriimmten Schnabel des Greifen. Aber kaum daf, 
ausgespannter Schwingen, der Zauberhafte tiber mir 
dahin schwebte, verwandelte sich sein Hals in den des 
Kamels, ich sah auch das leicht gebogene Vorhaupt mit 
dem gewdlbten Lippenpaar, deutlich war festzustellen, 
wie das Tier auf seinen eingezogenen Beinen ruhte, was 
vorhin Fliigel waren, lie sich als der Hicker erkennen, 
ein Reiter saf§ darauf, nein, schon verging er, weifer 
Rauch entwehte statt seiner, und ein altertiimliches 
Drachenschiff flog durch das Blau. Lange blieb das 
Schiff sichtbar, an seinem riickwartigen: Ende aber 
zeigte sich riesig ein Léwenkopf, ich schlof die Augen, 
sah wieder auf, plétzlich stand der groBe Lowe drohend 
da, allerdings einen Augenblick nur, und ein fremder 
alter Geist erschien, gehérnt, spitzbattig, zerflo®, ging 
in den die Sonne und den Mond erschaffenden Gott- 
vater Michelangelos iiber. Dieser blieb sehr lange. Dann 
wurde die Wolke gestaltlos; dann ein Urwald, dann 
eine Reiterschlacht. 

Ich wei nicht, wie viele Bilder einander folgten, es 
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war angenehm, sich von jedem neuen iiberraschen zu 
lassen, und so verging im Bienensummen und Grillen- 
schrillen viel milde Zeit. Auf einmal machte ich eine 
Entdeckung. Es schien mir namlich, als ob ich nicht 
durchaus nur der Erkenner dieser Gestalten gewesen 
ware, vielmehr bediinkte es mich, wie wenn ich selbst 
nicht ganz ohne ein weniges an Macht wire, sie auch 
hervorzurufen. Zum Beispiel jetzt wollte ich eine Frau 
sehen, und sogleich gewahrte ich jene Wolke, die eben 
noch einer Berginsel geglichen, zu einer. wunderbar 
Schlafenden gewandelt, ahnlich wie uns im Gebirge 
eine ,schlummernde Griechin“ oder ,,Riesin“ gezeigt 
wird. Wenn sie eine Liebesgéttin ist, miissen Tauben 
iiber ihr schweben, wiinschte ich, da flogen sie schon, 
weifschimmernd, herbei; sie méchte doch lacheln, be- 
gehrte ich, und das schénste, adligste Angesicht er- 
glanzte beriickend. Sanfte, fliigellose Genien erschienen 
auf mein Geheif, sie zu geleiten. Was immer ich 
wiinschte, selbst nur dachte, sogleich vollzog es sich in 
Gestalt. Der Stoff der Wolke gab jedem Willen, 
jeder Ahnung meines Geistes nach und nahm die Form 
an, die ihm angesonnen wurde. Dies war das Wunder- 
bare, das mir geschah, und weil es so geschah, weil 
nichts sich dem Geiste weigerte, weil jeder Gedanke, 
schon die Regung eines Gefiihls Figur wurde, — 
war es da ein grofZer Sprung, wenn ich plétzlich ver- 
meinte, das Geheimnis der Schépfung selbst gestreift zu 
haben? 

Da die Wolke, der Nebel, der Wasserdunst vor der 
Schépfung war, sagt die Bibel. Daf sie der Urstoff der 
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Welt ist, kann geglaubt werden. In diesem Urstoff bil- 
det der Geist Gottes — nicht die Hand Gottes, das sei 
wohlgemerkt. Vermochte schon der Menschengeist, be- 
trachtend, so vieles zu Gestalt zu erbilden — freilich 
wieder zerflieSender, nicht festzuhaltender, nicht leben- 
empfangender Gestalt —: sollte nicht Gottes Geist blof 
aus der Betrachtung des ungestalteten Weltstoffes, aus 
jenem Ruhen, das der Logos und das Tao meinen, Ge- 
stalt des Geschdpfes erschauen und es zu Leben fest- 
bannen kénnen? (Der Mensch allerdings ist nicht von 
Gottes Geist allein erschaffen; ihn haben Gottes Hande 
zu Ende gebildet, und darum ist er anders als alle ande- 
ren Wesen auf Erden.) 

Nicht durch einen Entschlu8 begonnen, nicht als eine 
Tat gegriindet, haben wir die Weltschépfung aufzu- 
fassen. Das ware anthropomorph gedacht. Wenn Gottes 
Geist betrachtend schafft, wenn er in der Tiefe seiner 
ewigen Ruhe die Bilder seiner Schaffensméglichkeiten 
in dem Urstoff der Welt erscheinen la8t, dann mag das 
Unendliche der Geschaffenheiten unserer Vernunft be- 
greiflicher sein. Gottes Betrachtungen sind die Ideen, 
nach denen Gottes Wille das Leben festhalt, das sein 
Geist unablassig entwirft. Gottes Wille aber ist der 
Lebenswille der Geschépfe. Denn was die Gottheit ein- 
mal mit der Méglichkeit des Seins«begnadet hat, das 
ruht nicht, ehe es nicht ins Sein getreten ist. Darin liegt 
auch die Wurzel der Freiheit des Willens, die wir dem 
Menschen zuzusprechen uns ‘erktihnen. 


* 
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CHINESISCHE ANEKDOTEN 


Der betrunkene Wachter 


Ein rebellischer Bonze sollte von einem Grenzwichter 
zur Aburteilung nach der Hauptstadt gebracht werden. 
Unterwegs trank sich der Wachter einen gehérigen 
Rausch an, bis er umsank wie ein Sack Mehl. Flugs 
streifte der Gefangene seine Fesseln ab und schlang sie 
dem schnarchenden Wachter um den Leib. Hierauf nahm 
er sein Messer und schnitt ihm Bart und Kopfhaar ratze- 
kahl herunter. Dann machte er sich spornstreichs aus 
dem Staub. Am niachsten Tag erwachte der Wachter aus 
seinem Rausch. Von seinem Begleiter konnte er keine 
Spur entdecken. Wohl aber bemerkte er, daB er selbst 
am Leibe Fesseln trug und sein Kopf kahl war wie ein 
Kiirbis. Da sprach er verwundert: ,,Der Bonze ist da, 
wo aber kann ich blo geblieben sein ?“ 
* 


Unterm Sternbild des Ochsen 


Der Kreismandarin Tschang hatte Geburtstag und emp- 
fing die Glickwiinsche seiner versammelten Unter- 
beamten. Diese hatten erfahren, daf§ er unter dem Stern- 
bild der Maus geboren sei, und um ihm eine sinnige Auf- 
merksamkeit zu erweisen, tiberreichten sie ihm eine gol- 
dene Maus, die sie aus gemeinsamen Mitteln erstanden 
hatten. Hocherfreut dankte der Mandarin fir das wert- 
volle Geschenk und setzte leutselig hinzu: ,,Ubrigens 
ist in ein paar Tagen der Geburtstag meiner Frau. Sie 
ist unter dem Sternbild des Ochsen geboren.“ 
* 
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Pekinger Ohrfeigen 
Ein Vater ging an einem schénenMondscheinabend mit 
seinem Sohn spazieren. Der Sohn war einige Zeit in 
Peking gewesen und hatte seitdem die Angewohnheit, 
bei jeder Gelegenheit mit den Vorziigen der Hauptstadt 
zu prahlen. Unterwegs trafen sie einen Bekannten. Der 
sagte: ,,Schéner Mondschein heute abend.“ — ,,Ach 
was, versetzte geringschatzig der Sohn, ,,das bifchen 
Mond hier. Da miissen Sie mal nach Peking kommen, 
da wiirden Sie staunen, was es dort fiir einen Mond- 
schein gibt!“ — ,,Dummer Junge,“ fuhr der Vater 4r- 
gerlich dazwischen, ,,der Mond scheint iiberall gleich, 
la8 uns mit deinem Peking zufrieden!“ und wiitend 
langte er ihm eine schallende Ohrfeige. Aber der Sohn 
war nicht kleinzukriegen, und wahrend ihm die Tranen 
iiber die schmerzende Backe flossen, heulte er: ,,Ach, 
Vater, du hast ja keine Ahnung, die Pekinger Ohrfeigen, 


das ist erst eine Sorte!“ 
* 


Ein tichtiger Schneider 

Ein Kunde brachte seinem Schneider Stoff, der genau 
zu einem Anzug reichte, und wollte gleich auf die An- 
probe warten. Der Schneider ma8 und maf und konnte 
sich nicht zum Zuschneiden entschliefen. 

Warum schneidest du nicht zu?“ fragte der Kunde. 
Ja, wenn ich fiir dich zuschneide, langts nicht fir 
mich, und wenn ich fiir mich zuschneide, langts nicht 


fiir dich.“ 
* 


Aus dem Chinesischen ibertragen von Franz Kuhn 
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Gustave Doré: Illustration zu Balzacs Tolldreisten Geschichten 


DIE LEHRERIN 
VON SHERWOOD ANDERSON 


Tief im Schnee lagen die Gassen von Winesburg. Gegen 
zehn Uhr morgens hatte es zu schneien begonnen, dann 
sprang der Wind auf und trieb den Schnee in Wolken 
die Main Street entlang. Die kotigen Landstrafen, die 
zur Stadt fiihrten, waren schon htibsch glatt, und hier 
und da deckte Eis den schlammigen Schmutz. ,,Wird 
eine gute Schlittenbahn geben“, bemerkte Will Hender- 
son, der in Ed Griffiths Saloon am Schanktisch stand, 
dann verlieS er den Saloon und traf draufen auf Syl- 
vester West, den Drogisten, der iiber die Strafe daher- 
gestapft kam und michtige Uberschuhe, sogenannte 
Nordpolfahrer“, an den FufSen trug. ,,Bei dem Schnee- 
wetter kommen Samstag viele Leute in die Stadt“, sagte 
der Drogist. Die beiden blieben stehen und vertieften 
sich in eine langere Erérterung. Will Henderson, der 
nur einen leichten Uberzieher und keine Uberschuhe 
trug, klopfte mit den Zehen seines rechten FuBes gegen 
seinen linken Absatz. ,,Der Schnee ist gut fiir den Wei- 
zen‘, lieS sich der Drogist sachkundig vernehmen. 

Der junge George Willard hatte nichts zu tun und war 
vergniigt dariiber, weil er sich an dem Tage nicht zur 
Arbeit aufgelegt fuhlte. Das Wochenblatt war schon 
am Mittwoch gedruckt und zur Post geliefert worden, 
und am Donnerstag hatte das Schneetreiben eingesetzt. 
Um acht Uhr, als der Morgenzug durch war, steckte 
George Willard ein paar Schlittschuhe in die Tasche 


und stieg hinauf zum Waterworks Pond. Aber zum 
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Schlittschuhlaufen kam er nicht. Er ging am Teich vor- 
iiber und folgte am Wine Creek entlang einem Fu8pfad, 
bis er an ein Buchenwaldchen kam. Dort schichtete er an 
einem Baumstumpf einen Reisighaufen, ziindete ihn an, 
setzte sich auf den Stumpf und dachte nach. Wenn es 
wieder zu schneien begann oder der Wind sich erhob, 
suchte er ringsum neuen Brennstoff fiir sein Feuer zu- 
sammen. 

Der junge Reporter dachte an Kate Swift, die einst in 
der Schulzeit seine Lehrerin gewesen war. Gestern abend 
hatte er sie in ihrer Wohnung besucht, um sich ein Buch 
zu holen, das sie ihm zu lesen geben wollte; und da war 
er etwa eine Stunde lang mit ihr allein gewesen. Zum 
vierten oder ftinften Male hatte sie mit grofem Nach- 
druck auf ihn eingeredet, ohne daB er herausbekommen 
konnte, was sie mit diesen Reden bezweckte. Er begann 
zu glauben, sie méchte am Ende in ihn verliebt sein, 
und der Gedanke war lustvoll und bedngstigend zu- 
gleich. 

Auf sprang er von seinem Baumstumpf und begann 
Reisig auf das Feuer zu haufen. Er sah sich nach allen 
Seiten um, ob auch niemand ihn belauschen konnte, und 
redete laut, als stande das Madchen vor ihm: ,,Sie las- 
sen michs ja deutlich genug merken, das wissen Sie ganz 
gut‘, sagte er. ,,[ch werde schon noch herauskriegen, 
was mit Ihnen los ist. Warten Sie nur! Sie werden ja 
sehen !** 

Er stand abermals auf und ging den Pfad entlang zur 
Stadt. Hinter ihm flammte das Feuer im Gehdlz. Als er 
durch die Gassen schritt, klirrten die Schlittschuhe in 
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seiner Tasche. In seinem Zimmer im New Willard 
House ziindete er ein Feuer im Ofen an und warf sich 
auf sein Bett. Wolliistige Bilder kamen ihm in den Sinn; 
er zog den Rolladen herab, schlo8 die Augen und kehrte 
das Gesicht zur Wand. Seine Arme umschlangen das 
Kopfkissen, und in seiner. Phantasie wurde es ihm erst 
zu Kate Swift, deren Worte ein unnennbares Gefihl in 
ihm aufgestért hatten, und dann zu Helen White, der 
schlanken Tochter des Winesburger Bankiers, in die er 
lange Zeit ein biBchen verliebt gewesen war. 

Um neun Uhr abends waren die Gassen tief verschneit, 
und es war bitter kalt geworden. Das Ausgehen war 
mit Schwierigkeiten verkniipft. Alle Laden lagen im 
Dunkel, alle Leute hatten sich in ihren Hausern ver- 
krochen. Der Abendzug von Cleveland hatte starke Ver- 
spaitung; aber niemand kiimmerte sich darum, ob er 
kam oder ausblieb. Um zehn Uhr lagen alle achtzehn- 
hundert Birger der Stadt in ihren Betten — bis auf 
vier. 

Hop Higgins, der Nachtwachter, war wach, wenigstens 
einigermafen. Er war lahm und trug einen dicken Stock, 
dazu in dunklen Nachten eine Laterne. Zwischen neun 
und zehn machte er seine Runde: Main Street auf, Main 
Street ab humpelte er durch die Schneehaufen und priifte 
die Ladentiiren, Dann begab er sich in die Gartenwege 
und prtifte die Hintertiiren. Fand er alles in Ordnung, 
so stapfte er eilfertig um die Ecke zum New Willard 
House und klopfte an die Tir. Den Rest der Nacht ge- 
dachte er am Ofen zu verbringen. ,,Geh zu Bett, ich will 
den Ofen schon in Ordnung halten‘‘, sagte er zu dem 
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Jungen, der auf einer Pritsche in der Office des Gast- 
hofes schlief. 

Hop Higgins setzte sich beim Ofen nieder und zog seine 
Stiefel aus. Als der Junge schlafen gegangen war, be- 
gann der Nachtwachter sich dem Nachdenken iiber seine 
Lebensangelegenheiten zu widmen. Er wollte im Frith- 
jahr sein Haus anstreichen lassen und berechnete, am 
Ofen hockend, die Kosten fiir Farbe und Arbeitslohn. 
Der Nachtwachter war sechzig Jahre alt und hegte den 
Wunsch, sich zur Ruhe zu setzen. Er hatte als Soldat 
den Biirgerkrieg mitgemacht und bezog eine magere 
Pension. Nun hoffte er eine neue Art herausgefunden zu 
haben, wie er das zum Leben Natige verdienen kénnte: 
Durch berufsmaf®igen Betrieb der Frettchenzucht. Schon 
hatte er vier von diesen seltsamen wilden kleinen Ge- 
schépfen, die von den Jagern zur Karnickeljagd benutzt 
werden, im Keller seines Hauses. ,,Ein Mannchen und 
drei Weibchen hab ich jetzt‘, sinnierte er. ,,Wenn ich 
Gliick hab, sinds im Frihjahr zwélf oder fiinfzehn. 
Nachstes Jahr ist es dann soweit, da8 ich meine Frett- 
chen in den Sportzeitungen zum Verkauf ausbieten 
kann.“ 

Damit riickte sich der Nachtwachter bequem im Stuhl 
zurecht und hérte auf mit dem Denken. Er schlief nicht. 
Durch jahrelange Ubung hatte er es dahin gebracht, da8 
er in den langen Nachten stundenlang in einem Zustand 
zwischen Schlafen und Wachen dasitzen konnte. Am 
Morgen fihlte er sich dann beinahe so erfrischt, als hatte 
er geschlafen. 

Zahlen wir den trefflich in seinem Stuhl hinbeett Ofen 
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verstauten Hop Higgins zu den Wachenden, so waren 
auBer ihm nur noch drei Leute in Winesburg wach. 
George Willard sa in der Redaktion des ,,Eagle“, um, 
wie er sich einredete, am Manuskript einer Erzahlung 
zu arbeiten; in Wahrheit aber, um den am Morgen beim 
Feuer begonnenen Gedankenfaden weiterzuspinnen. Im 
Glockenturm der Presbyterianerkirche sa der Reverend 
Curtis Hartman im Finstern und bereitete seinen Sinn 
fiir eine Offenbarung von Gott; und Kate Swift, die 
Schullehrerin, verlieS ihr Haus zu einer Wanderung im 
Sturm. 

Es war zehn Uhr durch, als Kate Swift ihren keineswegs 
vorbedachten Ausgang antrat; so, als hatten die auf sie 
gerichteten Gedanken der beiden Manner, des 4lteren 
und des jungen, sie hinausgetrieben in die winterlichen 
Gassen. ,, Tante‘‘ Elizabeth Swift, ihre Mutter, war zur 
Kreisstadt gefahren, wo sie irgendwelche mit ihrem 
Hypothekenbesitz zusammenhangenden Geschiafte zu er- 
ledigen hatte, und konnte erst am nachsten Tage zuriick 
sein. Im Wohnzimmer bei einem miachtigen Ofen von 
der Art, die man Dauerbrenner nennt, sa8 die Tochter 
und las in einem Buche. Plétzlich sprang sie auf, rif 
einen Mantel vom Kleiderstander bei der Haustiir und 
rannte aus dem Hause. ; 

Sie war dreifSig Jahre alt, Kate Swift, und wurde in 
Winesburg keineswegs zu den hiibschen Madchen ge- 
rechnet. Ihr Gesicht hatte eine ungute Farbe und war 
mit Pusteln bedeckt, die auf eine schlechte Gesundheit 
deuteten. Aber jetzt, bei Nacht und in den winterlichen 
StraBen, sah sie lieblich aus. Ihr Ricken war gerade, ihre 
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Schultern waren ebenmaGBig geformt, und ihr Antlitz 
schimmerte wie das Angesicht einer kleinen Géttinnen- 
statue, wenn das zartgraue Licht eines Sommerabends 
die Garten erfillt. 

Am Nachmittag hatte die Lehrerin die Sprechstunde 
Dr. Wellings besucht, um ihn wegen ihrer Gesundheit 
zu Rate zu ziehen. Der Doktor hatte sie ausgescholten 
und ihr erklart, sie ware in Gefahr, ihr Gehér zu ver- 
lieren. Es war téricht von Kate Swift gehandelt, bei sol- 
chem Sturm auszugehen — téricht und vielleicht gefahr- 
lich fiir sie. 

Aber sie dachte auf ihrem Wege durch die Gassen nicht 
an die Worte des Arztes und wiirde auch nicht um- 
gekehrt sein, wenn sie daran gedacht hatte. Ihr war sehr 
kalt; aber als sie fiinf Minuten gegangen war, spiirte 
sie die Kalte nicht mehr. Zunichst folgte sie ihrer StraBe 
bis ans Ende, dann iiberquerte sie eine Heuwage, die vor 
einem Kornschober in die Erde hineingelassen war, und 
- bog in die Trunion Pike ein. Durch die Trunion Pike 
gelangte sie an Ned Winters Scheune, wandte sich ost- 
warts und kam durch eine StraBe mit niedrigen Fach- 
werkhausern, die tiber Gospel Hill in die Sucker Road 
fihrte; dann, durch die Sucker Road, ging der Weg 
durch ein flaches Tal an Ike Smeads Gefliigelfarm vor- 
uber zum Waterworks Pond. Als Kate Swift hier ent- 
lang kam, wollte die unrastige, tiberreizte Stimmung, 
durch die sie aus dem Hause getrieben war, von ihr wei- 
chen, aber nur fiir einen Augenblick; gleich darauf war 
sie wieder da. 

Es lag etwas verletzend Scharfes, Abweisendes in Kate 
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Swifts Art. Jedermann empfand das. Im Schulzimmer 
war sie wortkarg, kalt, streng und ihren Schiilern gegen- 
iiber auf eine seltsame Art verschlossen. Zuweilen frei- 
lich, in seltenen Augenblicken, war es, als sei ein frem- 
des Wesen in ihr eingezogen, und sie war gliicklich. Alle 
Kinder im Schulzimmer fihlten die Ausstrahlung dieser 
gliicklichen Stimmung. Da arbeiteten sie dann eine Weile 
nicht; sie lehnten sich auf ihren Sitzen zuriick und blick- 
ten auf ihre Lehrerin. Die Hande auf dem Ricken zu- 
sammengelegt, ging Kate Swift dann im Schulzimmer 
auf und ab und sprach sehr rasch. Dabei schien es nichts 
auszumachen, welcher Gegenstand ihr gerade in den 
Sinn kam. Einmal erzahlte sie den Kindern von Charles 
Lamb und formte merkwiirdig wesensvertraute kleine 
Geschichten aus dem Leben des toten Schriftstellers. 
Diese Anekdoten trug sie vor wie jemand, der mit Char- 
les Lamb im gleichen Hause gelebt hatte und alle Ge- 
heimnisse seines Privatlebens kannte. Den Kindern ver- 
wirrten sich dabei ein wenig die Begriffe; sie meinten, 
dieser Charles Lamb miisse wohl dereinst ein Birger der 
Stadt Winesburg gewesen sein. 

Fin andermal erzahlte ihnen die Lehrerin von Benvenuto 
Cellini. Und die Kinder lachten. Was fiir einen groB- 
sprecherischen, prahlerischen, derben, liebenswerten Kerl 
machte sie da aus dem alten Kiinstler! Auch um ihn bil- 
dete sie Anekdoten. Eine davon handelte von einem 
deutschen Musiklehrer, der in der Stadt Mailand ein 
Zimmer iiber Cellinis Wohnung hatte; dariber gab es 
bei den Kindern schallendes Gelachter. Sugars McNutts, 
ein fetter Bengel mit roten Backen, lachte so sehr, da8 
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er schwindelig wurde und von der Bank fiel. Und Kate 
Swift lachte mit ihm. Dann, plétzlich, wurde sie wieder 
kalt und streng. 

In dieser Winternacht, da sie durch die einsamen, schnee- 
bedeckten Strafen ging, war im Leben der Lehrerin eine 
Krisis ausgebrochen. Keinem Menschen in Winesburg 
ware eine solche Vermutung in den Sinn gekommen — 
aber darum war es doch so: ihr Leben war sehr aben- 
teuerlich gewesen. Und es war noch immer abenteuer- 
lich. Tag fiir Tag, bei der Arbeit im Schulzimmer und 
auf dem Wege durch die Gassen, lagen in ihrer Seele 
Gram, Hoffnung und Begierde im Streit. Unter der 
Maske der Kalte verbarg sie hitzige und héchst un- 
gewohnliche Erlebnisse der Seele. In den Augen der 
Leute war sie ein gefestigtes altes Madchen, und weil sie 
eine scharfe Sprache fiihrte und ihren eigenen Weg ging, 
so meinte man wohl, sie sei frei von jeder Leidenschaft, 
die sonst das Leben der Menschen bewegt und zerstért. 
In Wahrheit aber hatte sie die wildeste und leidenschaft- 
lichste Seele unter allen diesen Leuten; und mehr als 
einmal in den fiinf Jahren, seit sie von ihren Reisen 
zuriickgekehrt war, um sich in Winesburg niederzulassen 
und Lehrerin zu werden, war sie aus dem Hause ge- 
laufen und die halbe Nacht im harten Kampf mit irgend- 
einer aufsdssigen Wallung umhergerannt. Einmal, in 
einer Regennacht, war sie sechs Stunden ausgeblieben, 
und als sie heimkam, gab es Streit mit Tante Elizabeth 
Swift. ,,I[ch bin froh, da8 du kein Mann bist“, sagte die 
Mutter scharf. ,,Mehr als einmal hab ich dasitzen und 
auf deinen Vater warten miissen und hab nicht gewubt, 
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in was fiir einen Dreck er wieder mal geraten war. Ich 
hab mein Teil an Sorge zu schlucken bekommen. Du 
kannst mirs nicht tibelnehmen, wenn ich keine Lust 
hab, seine schlechten Eigenschaften in dir wiedergegeben 
zu sehen.“ 

Kate Swifts leidenschaftliches Griibeln war George Wil- 
lard zugewandt. In irgendeinem Aufsatz, den er als 
Schuljunge geschrieben hatte, glaubte sie den Funken 
des Genies entdeckt zu haben, und sie wollte den Funken 
zur Flamme entfachen. Eines Sommertags war sie in die 
Redaktion des ,,Eagle“ gegangen und hatte den Jungen, 
den sie gerade unbeschaftigt fand, mit sich durch die 
Main Street zum ,,Schénen Grund“ genommen; da safen 
sie dann auf einer Rasenbank und sprachen. Die Lehre- 
rin wollte dem Jungen die Schwierigkeiten zum Bewufst- 
sein bringen, die in seinem Beruf als Schriftsteller auf 
ihn warteten. ,,Du mut das Leben kennen lernen, du 
mut‘, sagte sie, und ihre Stimme bebte vor Bewegung. 
Sie legte ihre Hande auf Georges Willards Schultern 
und drehte ihn zu sich her, so daf sie ihm in die Augen 
blicken konnte. Ein Voriibergehender hatte meinen m6- 
gen, sie wolle George Willard umarmen. ,,Wenn du 
Schriftsteller werden willst, mut du aufhdren, mit 
Worten zu tandeln“, sagte sie eindringlich. ,,Es ware 
besser fiir dich, du gabest das Schreiben auf, bis du 
besser dafiir geriistet bist. Jetzt ist fiir dich die Zeit des 
Erlebens. Ich will dich nicht abschrecken — aber 
ich méchte dich lehren, die ganze Bedeutung dessen zu 
erfassen, was du auf dich nehmen willst. Du sollst 
nicht ein niedriger Trédler werden, der mit Worten 
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handelt. Man mu® lernen, zu erfassen, was die Leute 
denken, nicht was sie reden; darauf kommt es an.“ 
An dem Abend, der dieser stiirmischen Donnerstagnacht 
voranging, sa8 der Reverend Curtis Hartman im Glok- 
kenturm seiner Kirche und wartete auf den Augenblick, 
da er Kate Swifts Leib erblicken wiirde. Zur selben 
Zeit war der kleine Willard zu ihr gegangen, um sich 
ein Buch zu borgen. Da geschah ihm das Erlebnis, das 
seinen Sinn verwirrte und aufstérte. Er stand mit dem 
Buche unter dem Arm und wollte sich verabschieden. 
Und wieder sprach Kate Swift mit groSem Nachdruck 
auf ihn ein. Die Nacht brach herein, und im Zimmer 
war ein triibes Licht. Als er sich zum Gehen wandte, 
sprach sie sanft seinen Namen und ergriff mit einer 
triebhaften Bewegung seine Hand. Er reifte in jenen 
‘Tagen rasch zum Manne, und der Gedanke an seine Be- 
stimmung als Mann, der Reiz seines dennoch ganz 
knabenhaften Wesens iiberwiltigte das Herz der ein- 
samen Frau. Ein leidenschaftliches Verlangen erfiillte 
sie, ihm das Verstandnis fiir den Sinn des Lebens zu er- 
schlieSen, ihn eine wahrhafte und rechtschaffene Deu- 
tung des Lebens zu lehren. Sie neigte sich ihm zu, und 
ihre Lippen streiften seine Wange. In diesem Augen- 
blick wurde er zum erstenmal gewahr, da ihr Gesicht 
auf eine ungewohnliche Art schén war. Sie waren beide 
verlegen, und um sich von der Verwirrung zu befreien, 
zwang sie sich zu einem herben und herrischen Ton. 
»Wozu rede ich? Es wird noch zehn Jahre dauern, 
bis du zu verstehen anfiangst, was ich meine“, rief sie 


heftig. * 
45 


In der Sturmnacht, indessen der Reverend wartend 
in der Kirche saB, ging Kate Swift zur Redaktion 
des ,,Winesburg Eagle“, um abermals ein Gesprach mit 
George Willard zu suchen. Nach dem langen Wege 
durch den Schnee fiihlte sie sich kalt, einsam und miide. 
Als sie durch die Main Street kam und den Lichtschein 
aus dem Druckereifenster auf den Schnee fallen sah, gab 
sie einem jahen Antrieb nach, dffnete die Tiir und trat 
ein. Eine Stunde lang sa sie in der Redaktion beim 
Ofen und sprach vom Leben. Sie sprach mit leiden- 
schaftlichem Ernst. Die gleiche Wallung, die sie aus 
dem Hause in den Schnee hinausgetrieben hatte, trieb 
sie nun zum Sprechen. Sie redete unter dem Zwang 
einer Eingebung, wie sie es zuweilen in der Schule vor 
den Kindern tat. Ein tibermachtiges Verlangen ergriff 
Besitz von ihr, diesem Jungen, der einst ihr Schiller ge- 
wesen war, und in dem sie die Kraft zum Erfassen und 
Begreifen des Daseins zu spiiren meinte, die Tore des 
Lebens aufzustoBen. So stark war das Verlangen, da 
sie es wie etwas Kérperliches fiihlte. Wieder legte sie 
die Hande auf seine Schultern und wandte ihn zu sich 
her. Ihre Augen glommen im ungewissen Licht. Sie 
stand auf und lachte, aber nicht herb wie sonst, sondern 
seltsam unfrei. ,,Ich mu®8 gehen“, sagte sie. ,,Wenn 
ich hier noch langer stehe, bekomme ich sonst Lust, dich 
zu kissen.“ 

Es gab ein Schweigen der ecccnae Kate Swift 
wandte sich ab und ging zur Tiir. Sie war Lehrerin, ge- 
wif, aber sie war auch Weib. Wenn sie George Willard 
anblickte, ergriff das wilde Verlangen nach Mannes- 
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liebe, das schon tausendmal zuvor wie ein riittelnder 
Sturm ihren Leib erbeben machte, Besitz von ihr. Und 
in diesem matten Lampenlicht erschien ihr George Wil- 
lard nicht mehr wie ein Knabe; er schien ein Mann, 
reif, die Bestimmung des Mannes zu erfiillen. 

Die Lehrerin litt es, da8 George Willard sie in seine 
Arme nahm. Die Luft in dem warmen kleinen Raum 
schien ihr mit einem Male driickend schwer, und aus 
ihren Gliedern wich die Kraft. Sie stand gegen einen 
niedrigen Zahltisch bei der Tiir gelehnt und wartete. 
Als er zu ihr trat und eine Hand auf ihre Schulter 
legte, wandte sie sich ihm zu und lie ihren Kérper 
schwer gegen den seinen fallen. Nun wuchs George 
Willards Verwirrung. Einen Augenblick hielt er den 
Leib des Madchens fest an den seinen gepreSt und 
stemmte ihn dann plotzlich steif von sich weg. Zwei 
hitzig zuschlagende kleine Fauste fuhren ihm ins Ge- 
sicht. Dann rannte die Lehrerin hinaus und lie? ihn 
allein. Er ging heftig im Zimmer auf und ab und 
fluchte in heller Wut. 

So traf ihn der Reverend Curtis Hartman, der sich zur 
Tir hereinbewegte. George Willard hatte bei seinem 
Erscheinen den Eindruck, die ganze Stadt miisse irr- 
sinnig geworden sein. Der Pfarrer streckte eine blu- 
tige Faust in die Luft, schiittelte sie und verkiindete: Das 
Weib, das George eben in seinen Armen gehalten hatte, 
sei ein Werkzeug Gottes und trage eine Heilsbotschaft 
in sich. 
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George blies die Lampe am Fenster aus, schlof die Tir 
der Druckerei hinter sich ab und ging heim. Er schritt 
durch die Office des Hotels, wo Hop Higgins seinem 
Traum von der Frettchenzucht hingegeben war, und 
kam in sein Zimmer. Das Feuer im Ofen war erloschen, 
und er entkleidete sich in der Kalte. Als er sich ins 
Bett legte, umfingen ihn die Laken eisig wie Schichten 
von trockenem Schnee. 

George Willard walzte sich ruhelos im Bett herum, dem- 
selben Bett, in dem er am Nachmittag das Kopfkissen 
umschlungen und an Kate Swift gedacht hatte. [hm 
klangen noch immer die Worte des Geistlichen in den 
Ohren, von dem er meinte, der Mann sei plétzlich ver- 
riickt geworden. Mit weitoffenen Augen starrte er ins 
Dunkel. Die begreifliche Empérung des gekrankten 
Mannesempfindens wich von ihm, und er versuchte, das _ 
Geschehene zu verstehen. Aber er konnte den Schliissel 
zu dem Geheimnis nicht finden. Hin und her wandte er 
das Erlebnis in seinem Sinn. Stunden vergingen, und 
er dachte, der neue Tag miisse bald heraufkommen. Um 
vier Uhr zog er sich die Bettdecke bis zum Kinn herauf 
und versuchte zu schlafen. Als er schlafrig wurde und 
die Augen schlo8, hob er eine Hand von der Decke und 
tat einen Griff ins Dunkel. ,,Ich hab was verpa8t. Ich 
hab was verpaBt, was Kate Swift mir zu sagen ver- 
suchte“, murmelte er mit schwerer Zunge. Dann schlief 
er ein, und in ganz Winesburg war er in dieser Winter- 
nacht die letzte Seele, die ihre Ruhe fand. 


Aus dem amerikanischen Original iibertragen von Karl Lerbs 
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Engel im Chor des Doms zu K6éln 


KLAGE 
VON ALBRECHT SCHAEFFER 


O wer kénnte 

Einmal ruhen die Stirne, 
Angeneigt an das Ewige! 
Uns ist nur Erde. 


Gut ist wohl 

Eine Felsenwand, 

Eines Baumes Gestalt 

Und am Hange das weichere Gras, 

Die kihl sind alle und ruhevoll — 

Wie nicht des Weibes zu glithende Brust, 

Wo Fliigeln ahnlich 

Es drinnen immer 

Von grofSen Héhen, von grofSen Tiefen rauscht. 


O Unruhe immer, 

Uberall keine Geduld! 

Wie ist das niemals beriihrte 

Sanft, das gewichtlose Morgenrot 

Und manches Andre, das fern ist, 

Aber — vom Herzen beriihrt — 

Si8er und wahrer, 

Als die traumlosen Dinge der Nachbarschaft. 


Ein Toter — wer weifS — 
Der hat es Alles. 
Aufgehoben mag Er sein 
In lauter Liacheln. 
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Lacheln sein Mund, 

Liacheln sein Schlaf, 

Lacheln die Hinde, die leeren, 

Und eine siiSe Flocke sein stilles Herz. 


Ewiger Himmel! Wann génnst du 
Einmal uns die geduldige Brust, 
Uns, von Unwissenheit selig, 

Uns nur stille zu halten.. 


Ein Augenblick, die Stirn an dich gelehnt — 
Und ein Verwandelter mischt ich 
Gern mich wieder, uniiberwindlich, 
In Nacht und Abgrund, 
Verwirrung der Volker 
Und tausend Traume 
Der niemals entschlafenden 
Kinder des Lichts. 
* 


SZENE, ALS EINLEITUNG 
ZU EINER TOTENFEIER FUR 
RAINER MARIA RILKE 


VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA 


Fanfaren, Es tritt ein Herold vor den Vorhang. Er tragt, im Schnitt 

eines Mefgewandes, uber seinen Kleidern einen drmellosen Rock, auf 

dessen Brust- und Rickenteil je drei ibereinander nach (heraldisch) rechts 

springende, golden behalsbanderte, silberne Jagdwindhunde aut schwar- 

zem Feld eingestickt sind. Das Fahnentuch der langen Fanfare, auf die 
er sich im Reden aufstitzt, wiederholt das Blaison. 


Herold: Herren und Damen, als unser aufs au@erste 
bewegtes Herz uns Schauspielern dringlichst anbefohlen 
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hatte, die Trauer um den grofen Dichter, in dessen 
Namen Sie hierherberufen sind, nicht langer in uns 
selbst zu verheimlichen, sondern feierlich und éffent- 
lich zu begehen, blieben wir noch unentschieden, in 
welcher Maske denn eigentlich der Akteur, der die all- 
gemeine Klage zu sprechen haben wiirde, vor Ihnen 
auftreten sollte, um am bezeichnendsten fiir die ganze 
Art des Toten zu sein. Wir verwarfen, als abge- 
braucht, die Gestalt eines Genius, der, eine erloschene 
Fackel tragend, weint, wir wollten noch viel weniger 
den jungen Dichter, der, indem er Verse auf den uns 
Voraufgegangenen vortragt, in heutiger Zeit peinlich 
und exaltiert wirkt und eigentlich nur Verlegenheit 
hervorruft. Stellen Sie sich vor: moderne Verse! Das 
ware alles zu spielerisch gewesen, die Gegenwart, die 
den Tod zu einer rein kérperlichen Katastrophe de- 
gradiert hat, besitzt kein eindeutiges Zeremoniell mehr 
fiir die Majestat wirklichen Todes. 

Wir betrauern vielmehr Rainer Maria Rilke, (um den 
- erlauchten Namen hier zum erstenmal zu nennen!), auf 
seine eigene Weise und in seinem eigenen grofen Stil. 
Weil die Zeit keine Form dafiir hat, ihn als den, der 
er wirklich war, zu bestatten, so gedenken auch wir an 
seinem Totenfest seiner nicht eigentlich als eines Heu- 
tigen und Gegenwirtigen, sondern eines Letzten von 
friiher her, wozu uns seine Herkunft die Hand gibt. 
Das ist einwandfrei, denn wir verzichten damit, von 
dem zu reden, was er als Dichter gewesen ist, uns er- 
schiittert vielmehr blof der Hintritt seiner Person. Fiir 
Rilke selbst ist vielleicht tiberhaupt keine Art zu finden, 
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ihn zu betrauern, groB, wie er gewesen ist; fiir den 
letzten Rilke, der er ja war, ist die Art der Trauer 
iiberliefert und gegeben, eindeutig und herrschaftlich. 
Wir haben sie gewahlt. Ich bin bestimmt worden, als 
ein Herold aufzutreten und die Figuren und Farben des 
Geschlechtes zu tragen, dessen letztes Reis der Dich- 
ter gewesen ist. 

Aber Sie finden das vielleicht nicht entscheidend und 
nicht hierhergehdrig, Sie sind erstaunt, daf die Gestalt, 


die ich angenommen habe, aus so langst abgelebten Zei- 


ten sich heraufwagt, Sie halten diese Heraldik fiir depla- 
ciert. Soll denn wirklich, so fragen Sie sich, blo8 deshalb, 
weil mein Herr zufallig aus uraltem Hause gewesen ist, 
die aus ganz vergessenen Riistkammern geholte, arro- 
gante und irritierende Figur seines Herolds sich vor die 
klare Vision seines Geistes stellen diirfen, der Sie alle 
doch menschlich ergriffen hat wie kaum je etwas ande- 
res zuvor? Drangen sich denn die adeligen Maskeraden 
selbst bis in die Totenfeier eines Dichters vor, der so 
gro gewesen ist, daf$ man es dartiber fiiglich vernach- 
lassigen diirfte, wer er eigentlich war? 

Aber Sie vergessen wohl, daf} es ja nicht um den 
Dichter selbst ist, daf wir trauern. Wie kénnten wir 
denn tiberhaupt einen Ausgang von etwas so Geistigem 
beklagen? Sind solche Gedichte nicht unzerstérbar? 
Wir erschrecken nur tiber das jahe Zerbrechen der 
verganglichen Form, die, auf eine Zeitlang, der vor- 
tibergehende Aufenthalt so hohen Geistes gewesen 
war, und, so angesehen, ist unsere Trauer vielleicht 
mehr menschliche Schwache, ein Nachgeben vor der 
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Einsicht einer lebenslangen Trennung, ein Schmerz bei 
einem Abschiednehmen auf lange und langste Zeit. Wir 
beklagen das Erléschen der Person, nicht des Geistes. 
Wir geben Erde der Erde zuriick, auf irdische Art und 
mit dem ganzen armen Stolz, den Vergangliches sich 
anmaGt, wir geben dem Toten die irdische Ehre, die 
neben seinem geistigen Ruhm die seine war, ererbt wie 
er sie hatte. Ihm geben wir sie und seinen Vorfahren, 
die bescheiden und sparsam gelebt hatten, damit der 
Letzte die ganze angesammelte und unverschwendete 
Pracht ihres Geistes entfalten kénne. 

Man soll ja die Leute in dem Stil begraben, in dem sie 
gelebt haben, oder mindestens hatten leben und sterben 
- wollen. Und iiberdies hatte mein Herr ja selbst vom 
Tode immer irgendwie herrschaftliche Anschauungen; 
jetzt wo der Tod biirgerlich ist und auch der seine 
birgerlich sein mute, mag er gemeint haben, er hatte 
dabei etwas vernachlassigt und versaumt, ahnlich wie 
er wohl auch viel von seinem Leben versaumt hat, weil 
er schlecht zu den Leuten pafte und sich zuriickzog. 
Wie merkwiirdig aber, daf$ ich, indem ich von seinem 
Ende rede, doch wiederum nur von dem sprechen kann, 
das in den Gedichten des Lebenden fiir alles eher als 
bloB fiir ein Ende gegolten hat: namlich von seinem 
Eigensten, dem Tod. Er war der Dichter des Todes. 
Tod war fir ihn kein Ausgang, es war ein Zustand 
von Dauer, in den Ermiidete und solche, die Wich- 
tiges vorhaben, sich zuriickziehen, gewissermafen um 
entweder ruhiger oder entscheidender weiterzuleben. 
Er hatte so viel vom Tode gedichtet, da man, als er 
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starb, eher behaupten konnte, er habe den Tod erreicht, 
als daB er gestorben sei. Tod war fir ihn voll 
Existenz. Und wenn sonst irgendwelche Verwandte 
und Freunde, denen ein Abgeschiedener unwiederbring- 
lich dahin ist, sich fir ihn sozusagen umsonst um eine 
leere Stelle versammeln, an der niemand mehr ist, so 
sind wir um den Tod dieses Dichters als um etwas ver- 
sammelt, in dem er sich nicht anders aufhalt als in 
einem unbedingten Leben, das er nun bewohnt und in 
dem er existiert. Was gilt hier Unsterblichkeit der 
Seele? Hier beweist sich Unsterblichkeit des Geistes. 

Der Tod hatte bei meinem Herrn das Ubergewicht tiber 
das Leben. Mein Herr liebte es ja auch sonst nicht, sich 
auf sich selbst zu berufen, auf das GegenwArtige und auf 
das Lebendige. Er berief sich auf alle Arten von 
Dingen, die uns heute fremd und unwahrscheinlich ge- 
worden sind, auf die Vergangenheit vor allem, auf 
Uberlieferung, auf Altvordere. Alles war schon langst 
durch den Tod gegangen, auf was er sich berief. Er 
hatte Beziehungen zu den Toten. Er war immer 
irgendwo her, er hatte es nicht gemocht, wenn ihm 
jemand gesagt hatte, er sei aus sich selbst. Es heift 
meinem Herrn vielleicht die letzte Gré®e absprechen, 
wenn man ihm das zugibt. Denn es wird heute be- 
hauptet, das Genialische sei zu nichts in Bezug als zum 
Lebendigen, und das Lebendige sei einfach gegenwartig. 
Aber mein Herr war nicht einmal zeitlos, er war von 
friher her. Wir glauben, daB er zu den Letzten von 
denjenigen gehért hat, die frither die Groen der Welt 
gewesen sind und die ihre Kraft noch ererbt haben, 
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statt sie einfach zu besitzen wie moderne Leute. Aber 
so oder so: wir haben nur von einem Gestorbenen ge- 
redet, von einem mit ihm erloschenen Geschlecht, — den 
Dichter zu preisen, reichen ja die Worte nicht hin. Es 
ist da etwas im Spiel, das weder menschlich schlechthin 
ist, noch adelig schlechthin, es ist da etwas von einem 


grofSen Geheimnis. 


(Her unterbricht er sich, denn der Gesang einer jugendlichen Stimme 
ewird von hinter dem Vorhang gehért.) 


Was ist das fiir ein Gesang? 

Singende Stimme: 
Kein schénrer Tod ist in der Welt, 
als wer vorm Feind erschlagen, 
auf griiner Heid, im breiten Feld, 
darf nicht hérn grof§ Wehklagen. 
Im engen Bett 
nur ein’r allein 
mu an den Todesreihen. 
Hier findet er 
Gesellschaft fein, 
fallen wie Krauter im Maien! 


(Indem néahern sich Sporenschritte, marschmafig, ein Kornett kaiser- 
licher Kiirassiere, die Standarte im Arm tragend, tritt vor den Vorhang.) 


Herold: Ich bin erstaunt. Wer ist der Herr? 
Kornett: Ich bin Christoph von Rilke, Kornett im 
kaiserlich dsterreichischen Heysterschen Regiment zu 
Ro8, Kompagnie des Freiherrn von Pirovano, gefallen 
in Ungarn in einem Gefecht wider die Tiirken vor nun- 
mehr zweihundertfiinfzig Jahren. Ich war noch sehr 
jung, als ich starb. Ich war erst achtzehn Jahre. Aber 
ich bin gefallen mit dieser Standarte im Arm. 
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Herold: Achtzehn Jahre! Diese Jugend entschuldigt 
des Herrn plétzliches und unvorbereitetes Kommen. Darf 
ich fragen, was der Herr will? 

Kornett: Ich komme von — driiben. Man hat Nach- 
richten, dafS unser Name erloschen ist in diesen Tagen. 
Man hat genaue Nachrichten. Wir erwarten den letzten 
Herrn von Rilke. 

Herold: Wer wartet? 

Kornett: Wir. Die ganzen Herren meines Namens. 
Die Linien von Langenau und Grdnitz. Die noch in 
Karnten gestorben sind und die aus Sachsen. Wir war- 
ten auf den Letzten. Aber es kommt niemand. Wo ist 
er hin, dieser Letzte von uns, der gestorben ist ? Wir sind 
nicht vollzahlig ohne ihn. 

Herold: Ist es an dem, junger Herr? Dieser Lee ist 
nicht gekommen? Noch nicht gekommen? Dann wird 
es wohl auch nicht mehr sein, dafs er kommt. Ich be- 
ginne zu ahnen, da ich mit dem Glauben von meinem 
Herrn im Unrecht war. Sag der Herr den anderen 
Herren, sie warteten vergebens. Dieser Letzte war ein 
Dichter. Er gehért nicht mehr zu ihnen. Er gehért zu 
mehr als zu einem einzelnen Geschlecht, das driiben auf 
ihn warten mag bis zum Jiingsten Tag, gestiitzt auf 
die Degen. Ist denn der Herr ausgesendet, ihn zu 
suchen? 

Kornett: Nein, das nicht, ich bin von selbst gegangen. 
Es war unangenehm und traurig, die Wartenden zu 
sehen. 

Herold: Und war der Herr selbst traurig? 
Kornett: Ja, ich wohl auch. 
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Herold: Der Herr ist noch sehr jung, er hat es ja selbst 
gesagt, er versteht das vielleicht noch nicht, er hat sich 
iibereilt. Kehr der Herr zuriick, auch ohne den Ge- 
suchten, verzichte er darauf, ihn zu sehen. (4 umfangt, im 
Abgehen, die Schulter des Kornetts.) Der, den der Herr sucht, 
ist nicht tot, wenn er gleich gestorben ist. Er ist leben- 
dig. Er war ein sehr grofer Dichter. Er gehért nicht 


den Geistern an, sondern dem Geist. 
(Sie treten durch den Vorhang zuriick. Fanfaren.) 


* 


VERMACHTNIS DER ANTIKE 


Rede anlaGlich eines Festes von Freunden des humanistischen 
Gymnasiums gehalten 


VON HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Die Unruhe ist nach wie vor allgemein, der Zweifel 
und die Verworrenheit eher im Wachsen als im Abneh- 
men. Die materiellen Auswirkungen der Katastrophe, 
durch die wir gegangen sind, bleiben ungeheure; aber 
wir gewahren, da die geistigen noch furchtbarer und 
noch folgenreicher sind. Wir versuchen uns zur Klarheit 
durchzuringen, zu erkennen, was dahingestiirzt und was 
noch aufrecht ist; aber der ordnende Sinn in uns selber, 
der allein zu solchen Urteilen fahig ware, ist im tiefsten 
beschadigt. Niemand ist geistesmachtig, niemand scharf- 
sinnig genug, sich tiber das zu erheben, was alle und 
alles umstrickt. Unsere Befiirchtungen, die manchmal 
die Betonung des Schreckens annehmen, finden immer- 
fort und von allen Seiten her neue Nahrung, unsere 
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Hoffnungen sind unsicher und vag; die starkste von 
ihnen, paradoxerweise, ist die, welche wir gerade aus 
der GréGe der Bedrohung, aus der umfassenden Gewalt 
des Ereignisses ziehen. 

Es gibt nichts im geistigen Bereich, das nicht versehrt 
wire. ,,Der Geist selbst ist verwundet™, sagt ein Fran- 
zose. ,,.Unsere Welt ist im Untergehen“, schreibt ein 
Deutscher auf sein Buch. ,,Wir sind allein“, ruft ein 
Spanier aus. ,,Der Europaer von heute steht allein ohne 
lebende Tote an seiner Seite.‘ In der Tat, das was finf- 
zehn Jahre hinter uns liegt, ist so fern von uns, so un- 
erreichbar wie Sesostris und Nimrod. Wir sind ganz 
allein. 

Die Geschichte, wenn wir uns an sie wenden, ist kalt 
und vieldeutig in ihren Antworten wie ein Orakel. Schla- 
gen wir heute ihre Blatter auf, so scheinen uns die Jahr- 
hunderte bis zuriick an den Ausgang des Mittelalters 
von nichts zu sprechen als von dem Kommen des Kata- 
klysmas, das uns heute unter Triimmern erschlagt. Was 
immer sich im Geistesleben vollzogen hat, von jener 
Anfangstat des 16. Jahrhunderts an, jener Setzung des 
Ethos ttber den Logos, die wir den Protestantismus nen- 
nen — mit dem wissenden Auge, das der heutige Tag 
uns gibt, sehen wir in der Kette der Geschehnisse nichts 
als die Vorbereitung dessen, was heute Wirklichkeit wird. 
Der riickwarts gewandte Prophet heftet den gleichen 
eisigen, undurchdringlichen Blick auf uns wie die Gegen- 
wart selber. Und in dieser Welt riisten Sie sich, ein Fest 
des Geistes zu feiern, und der Gegenstand Ihres Festes 
ist das Bekenntnis zur Uberlieferung kat’exochen, zur 
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geistigen Ordnung kat’exochen, zum ewigen Band aller 
geistigen Ordnungen. Sie haben das unverwelkliche Wort 
Humanismus auf Ihrem Banner, wahrend rings in Eu- 
ropa und in jenem hybriden Neu-Europa -jenseits des 
Ozeans der vollstandigste, tiefstgreifende Prozef der 
Deshumanisation, der je getraumt werden konnte, im 
Gange ist. , 
Zwischen der Zeit, in der wir jung waren, und heute 

liegt ein Abgrund, und einer, dessen Rander nicht ein- 
mal fest sind, sondern der stiindlich weiter um sich frift. 
Das Begrenzte, auf dem allein wir geistig zu fuBen ver- 
mégen, ist im Begriff, sich zu verfliichtigen wie Rauch; 
das Unmefbare, die indefinite formlose Materie unse- 
rer Welterfahrung, iiberflutet den Bezirk unseres Da- 
seins. Das, was sich vollzieht, ist schreckensvoll und 
kaum mehr deutbar. Es gibt diesem Ungeheuren gegen- 
itiber die Haltungen einzelner: Gebairden der Abwehr, 
des Stoizismus und der Verzweiflung, aber die Grund- 
gebarde des Europiers ist nicht mehr wahrnehmbar, und 
auch jenen einzelnen Gebarden fehlt es an Kraft und 
GréGe. Da und dort flammt ein jaher Orientalismus auf 
— auch Ruf land ist Orient! —, aber ohne fortreifende 
Krafte; und an denen, die ihm huldigen, wird nichts so 
deutlich wie der Wunsch, allen Ballast abzuwerfen, und 
wire es das eigene denkende Selbst. Achtet man dieser 
einen Fluchtgebarde nicht, so geht alles darauf aus, sich 
der ,,Wirklichkeit“’ zu unterwerfen. Diese aber wech- 
selt damonisch ihre Mienen: denn Wirklichkeit ist gei- 
stige Schdpfung, und jene wechselnden Mienen sind 
nichts als der Reflex des inneren Seelenschwindels einer 
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Menschheit, die zur ee nicht mehr die Seelen- 
krafte in sich tragt. 

Wir leben in einem cenesetts Weltmoment, der zu 
Festen kaum Raum gibt. Aus Kriegen der Vélker und 
Konflikten der Klassen sind neuartige Religionskriege 
geworden, Geisteskriege, um so mérderischer, als sie in 
der Halbnacht wechselseitigen Nichterkennens gefihrt 
werden; Sekte ringt mit Sekte, und niemand will es 
wahr haben, in welch unheimlicher Weise tiber Nacht 
von unsichtbaren Handen die furchtbaren Gewichte des 
leiblichen und des geistigen Behauptungswillens der 
Massen lautlos vertauscht werden: bald verkleidet sich 
Okonomie als Geist, bald Geist als Okonomie. In der 
verworrensten der Welten treten Sie zusammen und wol- 
len das Fest der Unverworrenheit feiern, der héchsten 
Offenbarung geistiger Klarheit, die je da war. 

Aber Sie diirfen es, und diirften es, waren die Gemiiter 
noch gespannter und die Verzagtheit (welche zuweilen 
die Maske des Zynismus vornimmt) noch gréSer. Denn 
der Gegenstand Ihres Festes ist tiber dem allen, und 
Thre Feier zieht eben aus der Dunkelheit, die uns um- 
gibt, jenen einen zwischen nachtschwarzen Wolken 
durchbrechenden Lichtstrahl, der sie adelt. Sie stehen 
hier nicht als die Hiiter eines Vorrates. von Kenntnis- 
sen oder Sinnbildern; es ist kein System unter Systemen, 
als dessen Parteiginger Sie sich vereinigen; es ist keine 
bestimmte schulmafige Geisteshaltung — oder ist es eine 
solche, dann im héchsten Sinne, und in der Region 


solcher Synthesen, die der See h Kritik entzogen 
sind. 
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Das, wofiir Sie einstehen, ist der Geist der Antike, 
ein so grof%es numen, daf kein einzelner Tempel, ob- 
wohl viele ihm geweiht sind, es faft. 

Es ist unser Denken selber; es ist das, was den europa- 
ischen Intellekt geformt ine 

Es ist die eine Grundfeste der Kirche und aus dem zur 
Weltreligion gewordenen Christentum nicht auszuschei- 
den; ohne Platon und Aristoteles nicht Augustin noch ~ 
Thomas. 

Es ist die Sprache der Politik, ihr geistiges Element, 
vermége dessen ihre wechselnden und ewig wiederkeh- 
renden Formen in unser geistiges Leben eingehen kén- 
nen. 

Es ist der Mythos unseres europdischen Daseins, die 
Kreation unserer geistigen Welt (ohne welche die reli- 
gidse nicht sein kann), die Setzung von Kosmos gegen 
Chaos, und er umschlieSt den Helden und das Opfer, 
die Ordnung und die Verwandlung, das Maf und die 
Weihe. 

Es ist kein angehaufter Vorrat, der veralten kénnte, son- 
dern eine mit Leben trachtige Geisterwelt in uns selber: 
unser wahrer innerer Orient, offenes unverwesliches Ge- 
heimnis. 

Es ist ein herrliches Ganzes; tragender Strom zugleich 
und jungfraulicher Quell, der immer rein hervorbricht. 
Nichts in seinem Bereich ist so alt, da es nicht morgen 
als ein Neues, strahlend vor Jugend, hervortreten kénnte. 
Homer glanzt in alter Herrlichkeit alterslos wie das 
Meer, aber seinen Helden Achilleus hat Hélderlins See- 


lenblick getroffen, und er steht in neuem, ungeahntem 
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Licht. Heraklit, fiir ein Jahrtausend nichts als ein Name, 
ist an den Tag getreten, und seine dunkle Lehre ist 
heute wieder seelenbildende Gewalt. Die dunkeln Alte- 
sten Mythen, eingemauert in die Grundfeste des Werkes 
der Tragiker, haben in dem wunderbaren Schweizer, 
dem lange verkannten, ihren Deuter gefunden, noch ein- 
mal bereitet sich in seinen Werken, wie einst im antiken’ 
Lebensbereich, das Ganze dieser Geisteswelt, vom or- 
phischen Spruch bis zur mythischen Anekdote, die ein 
byzantinischer Spatling uberliefert. 

In der mittelsten Region aber der Naturwissenschaften, 
dort, wo der Begriff der ,,;Wirkung“ den Begriff der 
yEnergie heute ablést, wo von den Begriffen Raum, 
Zeit und Schwere her jenes Geheimnis, das wir zu- 
letzt mit dem Wort Materie bedeckten, einer neuen Ent- 
hiillung entgegenharrt, dort, wo das niichtern-grofartige 
Wort laut wird: Was ich messen kann, das existiert — 
dort erhebt sich aus den brauenden Nebeln der Theo- 
reme, wie das Licht des uralten, ewig jungen Tages, 
die Vision Platons von einer Zahlentheorie der Natur 
und mit ihr die Weisheit des Pythagoras. 


* 


EIN TAGIN LIER 
VON FELIX TIMMERMANS 


Das erste, was aus der schwarzen Nacht aufleuchtet in 
den neuen Tag, ist der kupferne Bauch des Hahnes auf 
dem Turm. Dann tritt der Kiister Landieke aus seinem 
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Hauschen, das im Wasser steht, und seufzt: ,,Aber uns 
gehts schlecht!‘ Vor dem Kirchenportal warten schon 
die eifrigsten Betschwestern in schwarzen Kapuzenmin- 
teln, wie Spukgeister. Er lautet eine magere Glocke, und 
Pfarrer Rits, die Hande reibend wie alle Pfarrer, eilt in 
der mausgrauen Dammerung auf diese Glocke zu; ein 
Chorknabe macht dasselbe, aber mit den Handen in den 
‘Taschen und aus Angst ein Liedchen pfeifend. 

Das Osterlicht wird langsam gréfer, es flieBt tiber die 
lustige Kappe des Turmes und biickt sich zu den Schall- 
léchern hinunter; die hdchsten Seitentiirme baden sich 
im Ostergold, und eine Bundeslade funkelt unter der 
Perlmutterschale des Himmels. Der Nachtwachter Suske 
Niks kehrt fréstelnd heim mit seiner langen Lanze. 
Er hat wieder keine Diebe zu Gesicht bekommen, und 
gahnend sagt er: ,,I[ch hatte mich ebensogut zu meiner 
Frau legen und schnarchen kénnen.* 

- Die Hauser und die StraBen schlafen noch, kahl und still 
wie leere Schachteln ohne Deckel. Aber der reiche De 
Pijpelaere ist schon aufgestanden. Er schreitet im Hemd, 
einen Rosenkranz in der Hand, mit nackten FiGen 
durch das tauige Gras seines Gartens. In der heifen 
Jahreszeit, wenn kein Tau vorhanden ist, macht er sich 
welchen mit der GieSkanne. . 

Alle Wetterfahnen und die héchsten Spitzen der mit 
Stufen und Schnérkeln verzierten Giebelhauser glanzen 
_ in der Sonne. Drau®Ben im Felde, wo der Nebel wie ein 
Schleier tiber die silberne Nethe hangt, geht ein Duft 
von frischen Blumen. Speckzehe zieht sein Netz mit 
zappelnden Fischen in die Hohe, und Bauern, die auf 
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den Ackern arbeiten, sind wie Schattenbilder im Nebel- 
dunst. In den armlichen Gassen 6ffnen sich die Tiiren, 
und Arbeiter mit Blechkriigen gehen Tabak kauend zum 
Zuge. Die ‘Lumpensammler in ihren Hundew4gelchen 
streben eilig, wie im Wettkampf, zu den Toren hinaus; 
sie stehen fluchend und peitschend aufrecht in den klei- 
nen Wagen, wie in einem rémischen Zirkus. Die Wind- 
mithlen auf dem Wall drehen sich schon, denn es gibt 
viel Korn dieses Jahr, und die ersten Kneipen éffnen 
sich am Viehmarkt, wo in aller Frithe die niichternen, 
schleimigen Kalber verhandelt werden. Die Saufbriider 
der Stadt werden vor Durst eine ganze Stunde friiher 
wach als sonst und holen sich dort ihren halben Liter. 
Ambiorix, der Backer, hat das nicht nétig; der Wirt von 
nebenan reicht ihm sein tagliches Maf iiber die kleine 
Mauer. 

Ruckweise wacht nun die Stadt allmahlich auf, aber der 
gréBte Ruck ist der erste Kleinbahnzug, der mit viel 
Rauch und Liarm, aber leer, die StraBen der Stadt ver- 
gewaltigt. Das ist die Stunde, in der die Holzschuhe 
nach den Werkstatten klappern, in der die Lehrer 
und die Dienstmadchen aufwachen und dann eine 
Viertelstunde spiter die Schulkinder. Die Fensterladen 
dffnen sich, Glocken lauten von allen Kapellen, und ein 
froher Eifer kommt iiber die ganze Stadt; die Pumpen 
sind in voller Tatigkeit ftir den Morgenkaffee, es ist die 
Zeit der Radieschen mit Quark. Kupferne Kessel glit- 
zern auf den Marktplatzen. Die Hunde der Milchbauern 
bellen, Kohlenwagen dréhnen und klingeln; man hau- 
siert mit weifSem Sand, Gemiise und warmen Semmeln; 


64 


Kinder schreien, und Bureaubeamte gehen mit einer Zei- 
tung in der Hand zum Bahnhof oder putzen sich unter- 
wegs die Nagel. 

Die Sonne liegt nun auf allen Dachern und lugt in alle 
Fenster, und der Turm schiittelt seine vielen kleinen 
Glocken zur allgemeinen Freude. Dann méchte es plotz- 
lich stiller werden, aber es gliickt nicht ganz, denn heute 
mittag mu gegessen werden, Suppe und Fleisch. Die 
Gewiirzkramer und Fleischer hacken und wiegen, und 
man erzahlt sich vieles iber Leute, die nicht dabei sind. 
Die langen Bierwagen holpern durch die StraBen und 
rollen Fasser in die Wirtshauser. Ein Horn tutet, die 
Briicke dreht sich, und ein Muschelschiff treibt herein 
mit seinen rostbraunen Segeln, feierlich an den weifen 
Hausern entlang. Schwarze Kutschen fahren hin und 
her. Es gibt einen Toten; man hért an der schweren 
- Stimme des Turmes, daf es ein feierliches Begrabnis ist. 
Gestern hat der hagere Leichenbitter Staf die Nachricht 
in die offenen Tiiren oder durch den Briefkastenschlitz 
gerufen und die Briefe ausgetragen. Der Tote ist oder 
_ vielmehr war ein Verwandter von De Pijpelaere; alle 
reichen Leute sind irgendwie mit De Pijpelaere ver- 
wandt. An den StraSenecken stellen sich die Leute auf, 
um den Leichenzug zu sehen. Sie erzahlen sich noch ein- 
mal die Geschichte des Toten. Und das Ende jeder Be- 
trachtung lautet: ,,.Wir wollen das Leben nur geniefen, 
denn mit einem Menschen ist es bald vorbei.“ Die Frauen 
kaufen deshalb ein Viertel Wurst mehr, und die Man- 
ner trinken ein Doppelma8. Kurz darauf heiraten auf 
dem Rathaus, fast unbemerkt, denn es werden keine 
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Teppiche auf die Stufen gelegt, Jef Paljas und Pauline 
Seufzer. Er ist ein alter Schuster und sie eine Witwe, die 
mit Muscheln hausiert. Er tragt samtliche Ehrenzeichen 
auf der Brust: ehemaliger Tambour beim Militar, ein 
durchgegangenes Pferd aufgehalten und im Kriege von 
70 aus der Ferne zugeguckt. Sie sind zusammen tiber 
die Vordertreppe aufs Rathaus gekommen und verlassen- 
es tiber die kleine Hintertreppe, die sozusagen unmittel- 
bar zu ,Unserer Lieben Frau‘ hineinfihrt. Dort wird 
die erste Rihrung mit ein paar Schnapsen weggespilt; 
dann gehen sie zu Fu in die Kirche, und wenn sie dort 
fertig sind, in den ,Bienenkorb‘ hinein. Hier wartet 
schon der unvermeidliche Harmonikaspieler, und nach- 
dem sie mit etlichen Schnapsen die Stimmung gehoben 
haben, ziehen sie, gefolgt von einem Haufen von Ver- 
wandten, hinter diesem Musikanten her von Kneipe zu 
Kneipe, um dann bei Pauline, wo seine Mébel schon 
untergebracht sind und er nun einziehen wird, einen 
starken Kaffee mit Schinkenbrétchen und Korinthen- 
kuchen zu schmausen. 

In Lier ist die Luft gesund, von Kénigen gepriesen, und 
so kommt es, da der Magen keine Ruhe gibt. Um halb 
elf nehmen die Leute etwas zu sich: ein Butterbrot mit 
etwas dazu. Ein baumlanger Hollander, noch in Pluder- 
hosen, verkauft Pékelheringe, worauf die Leute hier ver- 
sessen sind, und der singende Mann hat bald seine sauber 
gemalten Fasser leer. Die Schulen sind nun aus, es 
herrscht ein ausgelassener Kinderlarm, die Suppen duf- 
ten verlockend, und in den Wirtshdusern wird schnell 
noch ein Maf Bier getrunken, um gut essen zu kénnen. 
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Dann hangt um alle Giebel, eine kleine halbe Stunde 
lang, die Ruhe wie ein weifes Gewand, bis die Kartof- 
feln verzehrt sind; aber nun werden die Taubenschlage 
gedffnet und kreisende Tauben feiern ein Fest in der 
Luft. 

Sind dann spater die Holzschuhe wieder in den Werk- 
stétten und die Kinder in der Schule, dann legt sich 
plétzlich, mit dem letzten Glockenschlag von zwei Uhr, 
eine wunderbare, ungekannte, friedliche Stille tiber die 
Stadt. Es ist die goldene Stunde, der weife Kloster- 
friede, der dann in den StrafBen herrscht. Alles ist drin- 
nen, man hért das Gras wachsen zwischen den Pflaster- 
steinen und das Wasser flieSBen unter den Briicken. Uber- 
all Stille und Sonne; weife Wolken wandern vorsichtig 
durch das sonntagliche Blau. Wie ein guter Anisgeruch 
ruihrt der Liersche Geschmack an unser Herz. Etwas 
Schénes und Teures, das man langst der Vergangenheit 
angehérig glaubte, steht hier noch rein, sich spiegelnd im 
Wasser, etwas auferhalb der Zeit, unberitihrt und ohne 
ein Echo aufzufangen von der Welt, ein faltenloser 
Teich. Die Hauser auf dem Grofen Markt lassen ihr 
Gold glitzern, und auf dem ganzen offenen Platz ist nur 
ein Taubenpaar, das vornehm in der Sonne spazieren 
geht. Der dicke Verbil guckt seufzend um die Ecke der 
Fleischhalle, ob er nicht den erwischen kann, der die 
Arbeit erfunden hat, aber er sieht niemand und kehrt 
seufzend zu seinem Schusterschemel zuriick. In der 
,Eiche‘, wo frither die Kammer der Rhetoren ihre lite- 
rarischen Sitzungen abhielt, sitzt die Wirtin Striimpfe 
stopfend am offenen Fenster, und im gotischen ,Kaiser- 
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hof‘ schlift der Wirt hinter seiner Zeitung. Betschwe- 
stern spahen hinter dichten Gardinen nach Menschen 
aus, wie Katzen nach Mausen. Aber es ist nichts zu 
sehen als ein Hund, der an der Ecke ein Bein hebt. Durch 
die Stille kommt plétzlich die Kleinbahn pomphaft her- 
angefahren, halt am Markt, niemand steigt aus, nie- 
mand steigt ein, und dann fahrt sie weiter, prahlend mit 
dicken Rauchfahnen und Horngetute. 

Inzwischen sitzen die Faulenzer auf der hohen Briicke 
und essen frische Muscheln. Sie haben sich in einem 
Kreis um die Schiissel niedergelassen, einer macht sie 
auf, und der Reihe nach diirfen sie eine verzehren. Es 
geht schweigend und schmatzend vor sich, so daf$ man 
selber Appetit auf Muscheln bekommen kénnte. 

Ein zweites Schiff ist auf der Werft angekommen; 
Manner tragen, tanzend tiber die schaukelnde Lade- 
planke, rote Backsteine aus dem Rumpf des Schiffes an 
Land. 

Auf dem einsamen, schattigen Beginenwall, wo man 
hinter ausgedehnten Feldern, jenseits der Nethe, den 
Turm von Mecheln sehen kann, geht eine alte Begine 
spazieren und hért, wie im stillen Beginenhof eine andere 
Begine die Orgel spielt. Und dort auf dem Wall ist es, 
da8 Herr Luppekens und Herr Bollekensberg einander 
begegnen. Welch ein Gliick! Sie sprechen doch so gerne 
Franzésisch. ,,Ah! Tag! Bonjour Monsieur Luppekens, 
© vous avez un beau baton!* ,,Oui! sagt stolz Herr 
Luppekens, ,,c’est un mispelier. Mais vous avez aussi un 
beau baton.“ ,,Oui,“ prunkt nun der andere, ,,c’est un 
beau baton, et c’est un apfelier.“ 
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Die Wassermithle schnarcht in der Stille, aber das zahlt 
nicht mit, da es sich nie Aandert. An einem stillen Wasser 
sitzt ein stiller Fischer, und gegeniiber in der Schule, 
deren Mauern im Wasser stehen, buchstabieren die Kin- 
der in leierigem Ton. Und itiber eine steinerne Briicke 
geht, im Wasser sich spiegelnd, Madam Potjeer, mit 
aufgespanntem Regenschirm und dem Affenpinscher an 
der Leine. Diese Madam ist es, auch wieder eine Ver- 
wandte von De Pijpelaere, die die Kinder nachmachen, 
wenn sie ,reiche Madam‘ spielen. Plétzlich bricht durch 
die Stille ein heftiges, lautes Gerassel! Diesmal ist es 
nicht die Kleinbahn. Es ist eine lange Reihe von Wagen, 
die Manner von Heyst-op-den-Berg, die vom Friihmarkt 
aus Antwerpen zuriickkehren. Samtliche Fuhrleute schla- 
fen ganz beruhigt, denn die Pferde wissen den Weg und 
werden niemanden iberfahren, es ist ja niemand da 
aufer Madam Potjeer, die sich zuriickzieht in eine kleine 
Kirche, wo Kerzen brennen. Dann fallt die Stille wieder 
seufzend iiber die Stadt, und eine kleine Hammersym- 
phonie klingt durch die sonnigen Strafen: ein Schmiede- 
hammer aus einer schwarzen Hohle, wo eine rote Flamme 
faucht, der summende Hammer eines Steinhauers, kurz 
und eigensinnig der Hammer eines Schusters und der 
hellténende Hammer eines Kupferschmiedes. 

Mit dieser Musik vermischt sich das Glockenspiel Ne 
Turmes: ,,Und auf dem Groen Markt verkauft ein 
Bauer Riiben ...“ Pappeln zittern iiber alten Kloster- 
mauern, hinter denen Ménche im sonnigen Garten das 
Brevier beten. Der starke Geruch der Brauereien dampft 
warm aus-engen Gassen und ktindigt wieder frisches 
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Bier an. Ein Wagen mit Speise-Eis, mit Schnitzwerk ver- 
sehen wie eine Orgel, in winterlichen Farben gemalt und 
sogar mit Spiegeln ausgestattet, verkauft siife Magen- 
kitthle. Zwischen zwei Heftfaden kommt der Schneider- 
Barbier Opdewip eine Waffel ablecken und nimmt noch 
eine zweite mit. Der Eismann schiebt seinen Wagen in 
die engen Gassen des Arbeiterviertels. Wahrend die an- 
deren Strafen still und verlassen daliegen, wimmelt es 
hier von Menschen. Die Frauen kléppeln vor der Tiir; 
vor jedem Hause stehen Kissen, die ganze Strafe ent- 
lang, und schleppende Lieder begleiten das trage Wach- 
sen der Spitzenblumen. Zwischen lauter Lumpen, im 
Geruch von Heringen und Zwiebeln, entfalten sich die 
weifen Spitzenherrlichkeiten, voll von wunderbaren Blu- 
men, Ranken und Schnérkeln, wie Marchen von Schnee, 
die spater von Prinzessinnen und Kéniginnen bewundert 
und getragen werden. In einer Gasse herrscht Streit. 
Eine Spitzenklépplerin wiitet mit schaumendem Munde 
gegen einen Kaninchenfellhandler. Er sagt fortwahrend 
einfach und trocken: ,,Fein Theres, bléde Gans; fein 
Theres, bléde Gans.““.Die Zuschauer biegen sich vor 
Lachen, und die Frau platzt bald vor Wut. Ei! die vielen 
Leute dort, und der Eiswagen rollt lockend darauf zu. 
Acht Soldaten schieben einen leeren .Wagen zur rosig 
gekalkten Kaserne hin. Man mu unwillkiirlich an das 
Gebet denken: ,Abends wenn wir schlafen gehn.“ Aber 
hier sind es zwei die schieben, zwei die ziehen, zwei die 
gahnen, zwei die sich recken. Und so ist es allmahlich 
vier Uhr geworden und Zeit fiir die dicken Butterbrote 
und den Kaffee, der bereits seinen Duft in Wolken aus 
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den Tiiren treibt. Das Stadtchen reibt sich den Mittag- 
schlaf aus den Augen. Die Schulen speien larmende Kin- 
der aus, es gibt ein Rennen und Rufen, und Leute gehen 
spazieren auf dem Wall. Ziige fahren ein, die Lumpen- 
sammler kehren zurtick, und wahrend auf Markt und 
Wall die Kinder ihre Spiele treiben, sich ein Weilchen 
mafigend, wenn ein Polizist heransilbert, werden die 
Vorbereitungen getroffen fiir das nachste Essen um sie- 
ben Uhr. Oh, diese gesunde Luft! Die Wirtinnen wa- 
schen ihr Gesicht und binden eine saubere Schiirze um, 
denn jetzt wird die Bierkundschaft gleich erscheinen. 
Mit dem Ave-Lauten und der Dammerung legt sich eine 
wehmiitige Stimmung iiber die alten Giebelhauser, wah- 
rend die Kirche dort oben tiber den Dachern noch einmal 
triumphiert im letzten Sonnengold und ihre bronzene 
Glocke zur Abendandacht ruft. Die Fledermause kom- 
men zum Vorschein, und die Windmiihlen héren auf zu 
gehen. Uberall setzen sich die Leute vor der Tiir auf 
Banke und Stihle; kleine Gruppen wandern iiber die 
HauptstraBe dem gelben Bahnhof oder der kiihlen Nethe 
zu. Die Lampen werden angeziindet, und auch die La- 
ternen vor den Heiligen iiber den Laden und vor den 
Madonnen. Dann tritt der heilige Franz, ein Einfalts- 
pinsel, seine tagliche Runde an. Vor jedem Madonnen- 
bild kniet er nieder und betet fiir die Siinden der Men- 
schen. Inzwischen ziehen sich die Liebespaare auf den 
dunklen Wall oder in die einsamen Alleen vor der Stadt 
zuriick, und die Wirtshauser werden besucht. Die Wir- 
tinnen haben sich nicht umsonst gewaschen. Karten-, 
Schach- und Billardspieler, Taubenziichter, Sanger, Po- 
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litiker, Musik- und Theaterfreunde, Sparvereinsmitglie- 
der, Rekordraucher, Angler, Kegelbriider, Zweizentner- 
leute und was wei ich noch, halten Versammlungen 
oder Ubungen ab. Wenn drei Manner zusammen sind, 
wird ein Verein gegriindet, und alles mu8 geschehen, ist 
gar nicht anders denkbar als bei einem kraftigen Glas 
Malzbier und einer guten Pfeife und mit der Aussicht 
auf zwei Festessen. Bei dem guten Bier werden dann 
Witze erzahlt und gelacht auf Kosten derer, die nicht 
dabei sind, und Versammlungen und Ubungen werden 
auf den nachsten Tag verschoben. Die Manner erzahlen 
diese Dinge ihren Frauen im Bett, und die erzahlen sie 
dann am friihen Morgen anderen Frauen in den Laden, 
bei der Pumpe oder am Sandkarren. 

In den engen Gassen, am Rande der Stadt, sitzen die 
Mannsleute unter den Madonnen und dem Kruzifix und 
unterhalten sich in saftigen Kraftausdriicken tiber Tau- 
ben, prunken mit ihrer Kraft und ersinnen SpaSe, um 
sich gegenseitig zu foppen. Die Kinder spielen Ringel- 
Reihe, Blindekuh und Dritten-Mann-Abschlagen, wah- 
rend die Frauen auf den-Tiirschwellen hocken und iiber 
Wochnerinnen und verkrachte Ehen klatschen. 

Bei diesem guten Wetter ist alles draufen. Die Luft 
flieBt wie ein Getrank in den Mund, und der Himmel, 
der gestern noch verschlossen war, ist weit offen und 
zeigt seine tausend Kerzen. Aber ist da nicht irgendwo 
Musik? Hért! Wahrhaftig! Und aus Hausern und Stra- 
Ben lauft das Volk den Musikanten entgegen. Auf dem 
Fischmarkt sind sie, wo es nur Freitags nach Fisch 
riecht. Es sind ein paar junge Leute, die sich zufallig zu- 
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Stammhaus der Familie Rothschild in Frankfurt 


' sammengefunden haben: eine Klarinette, eine Trom- 
mel, ein Klapphorn und ein Bombardon. Spielend be- 
gleiten sie den mit Ehrenzeichen geschmiickten Jef Pal- 
jas, der einen leeren Wagen schiebt. ,,Was gibts?* fra- 
gen die Leute, und die prompte Antwort lautet: ,,Jef 
darf nicht bei seiner Frau schlafen, sie will ihre Zimmer- 
tiir nicht aufmachen, und nun holt er seine Mébel wieder 
ab, und.ich gehe mit!“ ,,Ich auch!“ ,,Ich auch!“ Der Zug 
wachst zusehends an unter dem Spielen und Singen eines 
lustigen Volksliedes. Das ganze Storchhalsga8chen steht 
auf dem Kopf; man hilft Jef Paljas beim Aufladen sei- 
ner Mébel, wahrend die Frau sich, man weif nicht war- 
um, hinter der dichtgeschlossenen Tiire auf ihrem Zim- 
mer halt. Als alles aufgeladen ist, will er mit seinem 
Zeug davonfahren, aber einige Manner ergreifen ihn, 
heben ihn ganz oben auf einen kleinen Kiichenschrank, 
und nun sitzt er dort wie ein Affe mit glitzernden 
Ehrenzeichen. Die Musik spielt, die Leute singen und 
tanzen hinter dem Wagen her, die Kinder voran, und 
so gehts nach der Wohnung von Jef Paljas, der nach- 
her ein Fa Bier spendiert in den ,Drei Maul- 
affen‘. . 

Hinter den zarten Tiirmchen der Kirche erhebt sich der 
Mond wie eine geheimnisvolle Blume, und Speckzehe 
begibt sich wieder an die Nethe, um zu fischen. Tiiren 
und Fensterladen werden geschlossen, und wenn der 
Kleinbahnzug um neun Uhr noch einmal leer durch die 
StraBen keucht, dann schlaft die Stadt ruckweise wieder 
ein. Um zehn Uhr ist alles still und verschlossen. Hier 
und da sieht man auf einem herabgelassenen Vorhang 
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den Schattenri® einer Frau, die sich die Haare kammt, 
und in den Wirtshausern herrscht noch gedampftes Ru- 
moren. Der Mond wirft die Schatten der verschnérkel- 
ten Giebel auf die Giebel der gegeniiberliegenden Hau- 
ser und versilbert den Schaum der immer brausenden 
Wassermiihle. Der letzte, der die Kneipe verlaSt, so 
gegen zwélf, ist Gommarus Nollekens, Béttcher, Drechs- 
ler und Schnitzer von Spekulatiusformen. Er spricht mit 
seiner Kundschaft in Reimen und macht Theaterstiicke 
in Versen, wie: ,Der Fall Babylons‘; jetzt arbeitet er 
an einer Geschichte der Stadt in Reimen. 

Als-er seine Tiir geschlossen hat, ist alles zu. Damit ist 
der Tag voéllig zu Ende. Auf dem singenden, mond- 
hellen Turm blast der Wachter sein einténiges: ,,Schla- 
fet wohl!“ und der Strafennachtwachter Suske Niks 
sitzt, seine Lanze im Arm, in einem Bediirfnishauschen 
und schlaft. Er wird wieder keine Diebe zu Gesicht be- 
kommen. 

Aber zur Jahreswende bringt er seinen gedruckten, ge- 
reimten Neujahrsbrief, auf dem Jahr fiir Jahr dasselbe 
zu lesen ist, unter anderem: 


y»Lhr Biirger, fiirchtet nicht die Nacht, 
Wir halten euch getreu die Wacht!* 


Ubertragen von Peter Mertens 
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ZWEI GEDICHTE 
VON RICARDA HUCH 


Mondnacht 


Eine gelbe Eule uralt 

Durch den Tannenwald streicht 
Lautlosen Flugs bei Nacht, 

Auf Beute paft. 

Der Mond ists; klettert von Ast zu Ast, 
Behend und leicht, ; 
Kein Zweiglein kracht. 

Nun ist sie droben, die Mérderin, 

Halt das Mauslein umkrallt, 


Fliegt lautlos tiber die blauen Wipfel hin. 


*k 


Wie du von Schénheit schaumst, 
Herrlicher Becher Welt! 
Noch den Rand, der die Fille kaum hilt, 


Golden umsiaumst! 


Meine Lippen trinken begliickt, 

Was der feurige Tag mir mischt; 
Wenn die Sonne erlischt 

Von Sternen die Nacht noch durchziickt. 


Rausche fort, rausche fort, edle Flut, 
Schenk mir voll ein, schaffendes Licht! 
Bis der Becher zerbricht, 
Und gesattigt die Seele ruht. 

* 
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DIE SEELE UND DER TANZ 
VON PAUL VALERY 


Sokrates: Hast du nicht den Eindruck, Eryximachos, 
und auch du, mein lieber Phaidros, da8 das Geschipf, 
das dorten ausschwingt und sich anbetenswiirdig in un- 
seren Blicken bewegt, da diese gliihende Athikte, die 
sich verteilt und wieder zusammennimmt, die sich auf- 
hebt und einsinkt in sich selbst, die sich mit solcher Ge- 
schwindigkeit éffnet und schlieSt, und die anderen 
Raumbeziehungen anzugehéren scheint als den unsrigen, 
— den Anschein erweckt, als fiihle sie sich wohl und 
lebe ganz und gar in einem dem Feuer vergleichbaren 
Element —, in einer sehr besonderen Durchdringung 
von Bewegung und Musik, darin sie eine unerschépfliche 
Kraft einatmet, wahrend sie selbst mit ihrem ganzen 
Wesen den reinen und unmittelbaren Andrang der 
auBersten Seligkeit genieSt? — Wenn es uns einfiele, 
unsere gewichtige und ernsthafte Lage mit dem Zustand 
dieses funkelnden Salamanders zu vergleichen, wirde 
sich dann nicht herausstellen, da8 unsere gewdhnlichen 
Handlungen, wie sie nach und nach aus unseren Be- 
diirfnissen hervorgehen, da unsere Gebarden und un- 
sere gelegentlichen Bewegungen wie eih grober Roh- 
stoff seien, wie eine aus Unreinem gemachte Dauer, — 
wahrend diese Entziickung und Schwingung des Lebens, 
wahrend diese uniibertreffliche Spannung, dieses Hin- 
gerissensein in die héchste Beweglichkeit, deren man 
fahig ist, die Eigenschaften und Krafte der Flamme be- 
sitzt; und da alles, was Schande ist, Uberdru8, Nich- 
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tigkeit, und der ganze einténige Unterhalt des Daseins 
sich darin aufzehrt, so da in unseren Augen der Glanz 
des Géttlichen sich spiegelt, das in einer Sterblichen 
Platz hat? 

Phaidros: Bewunderungswiirdiger Sokrates, schnell, 
sieh, bis zu welchem Grade du recht hast! «.. Sieh die 
Bebende! Als ob der Tanz wie eine Flamme aus ihr 
schliige! 

Sokrates: O Flamme! ... 

— Dieses Madchen ist vielleicht fe Dummheit selbst ?.. 
O Flamme! ... ; 
— Wer weif, aus was fiir aberglaubischen Narrheiten 
und Possen ihre tagliche Seele besteht? 

O oe immerhin! ... Wacher und Se gee Ge- 
genstand! .. 

Aber was ist eine Flaniiie; o meine Freunde, wenn nicht 
der Augenblick selbst? — Das Tolle, das Aus- 
gelassene, das Furchtbare, das Augenblicke enthalt! ... 
Wenn dieser Augenblick zwischen der Erde und dem 
Himmel zu handeln beginnt, so ist das Flamme. Alles, 
o meine Freunde, was aus dem Zustand der Schwere in 
den Zustand der Schwebe tibergeht, mu8 durch diesen 
Augenblick aus Feuer und Licht... 

Und Flamme, ist sie nicht auch die unfafliche und stolze 
Gestalt der edelsten Zerstérung? — Das, was nie wie- 
der geschehen wird, geschieht prunkvoll vor unseren 
Augen! — Das, was nie wieder geschehen wird, muf 
notwendig mit dem grdSten Prunk geschehen, der sich 
denken 148t! — Wie die Stimme blindlings singt, wie 
die Flamme singt, ganz auGer sich zwischen Stoff und 
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Ather, und vom Stoff zum Ather grollend und wiitend 
sich -hiniiberstiirzt, — ist der grofe Tanz, o meine 
Freunde, nicht eigentlich die Befreiung unseres K6rpers, 
der ganz besessen ist vom Geist der Liige und von der 
Musik, die Liige ist, und der sich trunken fihlt in der 
Verneinung der nichtigen Wirklichkeit? — Seht mir 
diesen Kérper, der aus sich springt wie eine Folge sich 
gegenseitig verdrangender Flammen, seht, wie er nieder- 
stampft und mit FiiBen tritt, was wahr ist! Wie er die 
Stelle selbst, auf der er steht, in freudiger Wut vernich- 
tet, wie er sich berauscht an der Ubertreibung seiner 
Verwandlungen! Wie er gegen den Geist kampft! Seht 
ihr nicht, wie er mit der Seele wetteifern will an Schnel- 
ligkeit und Wechsel? — Er ist eigentiimlich eifersiich- 
tig auf diese Freiheit, auf diese Allgegenwartigkeit, die 
der Geist zu besitzen scheint! ... 

Ohne Zweifel, der einzige und standige Gegenstand der 
Seele ist das, was es nicht gibt: das, was war, und nicht 
mehr ist; — das, was sein wird, und noch nicht ist; — 
das Mégliche, das Unmégliche, — das alles ist Sache 
der Seele, aber niemals, niemals das, was ist! 

Und der Kérper, der das ist, was ist, auf einmal kann 
er sich nicht mehr halten im Raum! — Wohin sich wer- 
fen? —- Was werden? — Dieses eine versucht das Spiel, 
alles zu sein. Er will es spielend der Allgegenwartig- 
keit der Seele gleichtun! Er sucht eine Abhilfe gegen 
sein Sich-selbst-gleich-sein durch die Zahl seiner Akte! 
Das Ding, das er ist, bricht auf in Ereignisse! — Er 
gerat aufer sich! — Und wie der erregte Gedanke an 
alle Dinge rithrt, zittert zwischen Zeit und Augenblick 
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und alle Unterschiede tberspringt; und wie in unserem 
Geist sich symmetrisch die Vermutungen ausbilden, wie 
die verschiedenen Grade des Méglichen sich in Reihen 
aufstellen und gezahlt werden, — so beutet dieser Kér- 
per sich aus in allen seinen Teilen, findet neue Zusam- 
menstellungen mit sich selbst, gibt sich Gestalt um Ge- 
stalt und geht unaufhérlich aus sich hinaus! ... Nun 
hat er endlich den Zustand erreicht, da er der Flamme 
vergleichbar wird, mitten in einem Wechsel, der ganz 
Handlung ist ... Unméglich, noch von ,,Bewegung“ zu 
sprechen ... Die Glieder sind nicht mehr von den Akten 
zu unterscheiden ... 

Diese Frau, die da war, ist verschlungen von unzahligen 
Gestalten ... Dieser Kérper in den Ausbriichen seiner 
Kraft bringt mir einen auBersten Gedanken in Vor- 
schlag: ahnlich wie wir von unserer Seele Dinge verlan- 
gen, fiir die sie nicht gemacht ist, wie wir von ihr for- 
dern, da sie uns erleuchte, da sie wahrsage, da® sie 
die Zukunft errate, ja, sie sogar beschwéren, Gott zu 
entdecken, — so macht dieser Kérper da Anspruch auf 
eine vollkommene Besitzergreifung seiner selbst, auf 
einen Grad von Ruhm, der itiber das Natiirliché hinaus- 
geht ... Aber es verhalt sich mit ihm wie mit der Seele, 
fiir die Gott, die Weisheit und die Tiefe, die man von 
ihr verlangt, nichts als Augenblicke sintd und sein kén- 
nen, Blitze, Bruchstiicke einer fremiden Zeit, verzwei- 
felte Spriinge aus den Grenzen dér Gestalt ... 
Phaidros: Sieh doch, sich’... Dort tanzt sie und 
schenkt den Augen, was du/hier zu sagen versuchst ... 
Sie macht den Augenblick sichtbar ... Und durch was 
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fiir Edelsteine geht sie hindurch! ... Sie wirft ihre Ge- 
barden aus wie Glanz um Glanz! ... Sie entwendet 
der Natur unmdgliche Haltungen vor den eigenen 
Augen der Zeit! ... Und die Zeit lat sich tauschen ... 
Ungestraft schreitet sie durch das Undenkbare ... Sie 
ist géttlich im Unaufhaltsamen und bringt es unseren 
Augen zum Geschenk! ... 

Eryximachos: Der Augenblick gebiert die Form, und 
die Form macht den Augenblick sichtbar. - 
Phaidros: Sie flieht von ihrem Schatten in. die 
Lifte! . 
Sokrates: Wir sehen sie immer nur wie im Sturz ... 
Eryximachos: Sie hat aus ihrem Kérper etwas ge- 
macht, was so gelést ist und so gebunden wie eine ge- 
schickte Hand... Meine Hand allein kann dieses Sich- 
besitzen und die Festigkeit ihres: ganzen Kérpers nach- 
ahmen... 
Sokrates: O meine Freunde, fiihlt ihr euch nicht ruck- 
weis geschiittelt vom Rausch und wie durch wiederholte, 
immer starkere Stdfe den tibrigen Genossen ahnlich wer- 
den, die es kaum auf ihren Platzen aushalten und nicht 
mehr fahig sind, ihre Damonen in Stille und Versteck 
zu halten? Ich selbst, ich fithle mich von auSerordent- 
lichen Kraften ergriffen ... oder vielmehr, ich fihle sie 
aus mir ausbrechen, aus mir, der ich nicht wu te, daB 
ich sie besitze. In einer Welt, die ganz Ton ist, Wider- 
hall und Absprung, bietet dieses eindringliche Fest des 
Kérpers unseren Seelen ein Schauspiel von Licht und 
Freude ... Alles ist feierlicher, alles ist leichter, leb- 
hafter und starker; alles ist mdglich auf eine andere 
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Weise; alles kann, ohne Ende, wieder anfangen . 
Nichts widersteht dieser Abwechslung des Betonten und 
Unbetonten ... Schlagt zu, schlagt zu! ... Der Stoff, 
geklopft, geschlagen, gestoSen im Takt; Schlag um 
Schlag wider die Erde; die Felle und die Saiten wohl- 
gespannt und geschlagen; Handflachen und Fersen 
schlagen und klopfen die Zeit, schmieden Freude und 
Ubermut; und alle Dinge herrschen in einem schén- 
geordneten Wahnsinn. 

Aber die wachsende und aufspringende Freude droht 
alle Mafe zu iiberfluten, erschiittert wie ein Sturmbock 
die Mauern, die zwischen den Wesen sind. Manner und 
Frauen, im Takt, reiSen den Gesang mit sich fort in 
den Tumult. Alle schlagen und singen zugleich, und 
etwas nimmt zu und iiberhand ... Ich hére das Getés 
aller der glanzenden Waffen des Lebens! ... Die Zim- 
beln zerdriicken an unseren Ohren jede Stimme der 
heimlichen Gedanken. Sie sind larmend wie Kiisse von 
-ehernen Lippen ... 

Eryximachos: Indessen zeigt Athikte eine letzte Fi- 
gur. Ihr ganzer Kérper verschiebt sich, aufruhend auf 
der Kraft der grofBen Zehe. 

Phaidros: Diese Zehe, die sie ganz allein tragt, be- 
arbeitet das Trommelfell des Bodens, wie der Daumen 
die Trommel. Welche Aufmerksamkeit ist in dieser 
Zehe, welcher Wille strammt sie und halt sie auf ihrer 
Spitze! ... Aber jetzt dreht sie um sich selbst ... 
Sokrates: Ja, sie dreht um sich selbst, — und die von 
ewig her verbundenen Dinge beginnen sich zu trennen. 


Sie dreht und dreht... 
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Eryximachos: Das heift wirklich vordringen in eine 
andere Welt... ; 

Sokrates: Dartber hinaus bleibt nichts zu versuchen 
... Sie dreht, und alles Sichtbare fallt ab von ihrer Seele; 
der Schlamm ihrer Seele scheidet sich endlich vom Rein- 
sten; Menschen und Dinge sind im Begriff, um sie her- 
um im Kreis einen formlosen Niederschlag zu bilden... 
Seht ihr ... Sie dreht ... Ein Kérper, durch seine blofe 
Kraft, durch seine Handlung, ist machtig genug, das 
Wesen der Dinge griindlicher zu verandern, als es je- 
mals dem Geist in seinen Untersuchungen und Trau- 
men gelingt! 

Phaidros: Es sieht aus, als kénne das ewig dauern. 
Sokrates: Sie kénnte sterben in diesem Zustand... 
Eryximachos: Schlafen, vielleicht, einschlafen in 
einen magnetischen Schlaf... 

Sokrates: Unbeweglich wiirde sie ruhn in der Mitte 
ihrer Bewegung. Ganz fiir sich, ganz fiir sich, gleich 
der Weltachse ... 

Phaidros: Sie dreht, sie dreht ... Sie fallt! 
Sokrates: Sie ist gefallen! 

Phaidros: Sie ist tot ... 

Sokrates: Sie hat ihre Hilfskrafte erschépft und den 
heimlichsten Schatz in ihrem Gewebe! 

Phaidros: Gétter! Sie kann sterben ... Eryximachos, 
schnell! ... 

Eryximachos: Ich pflege nicht mich zu eilen unter 
dergleichen Umstinden! Wenn die Dinge sich einrich- 
ten sollen, so schickt es sich, da8 der Arzt sie nicht 
stére, sondern eben eintreffe einen winzig kleinen Mo- 
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ment vor der Wiederherstellung, im gleichen Schritt mit 

den Géttern. 

Sokrates: Man sollte immerhin zusehen. 

Phaidros: Wie wei sie ist! 

Eryximachos: Lassen wir die Ruhe wirken, die sie 

heilen soll von der Bewegung. 

Phaidros: Du glaubst, sie ist nicht tot? 

Eryximachos: Sieh diese kleine Brust, die nichts ver- 

langt, als zu leben. Sieh, wie sie leicht zittert und hangt 

an der Zeit .. 

Phaidros: Ich seh es nur zu sehr. 

Eryximachos: Sie hat gesagt: ,,Wie wohl mir ist!“ 

Fligel, bevor er wieder auffliegt. 

Sokrates: Sie scheint ziemlich gliicklich. 
Phaidros: Was hat sie gesagt? 

Sokrates: Etwas fir sich allein. 

Eryximachos: Sie hat gesagt: ,,Wie wohl mir ist! 

- Phaidros: Der kleine Haufen von Gliedern und Té- 
 chern rihrt sich . 

Eryximachos: Naas Kleine, mein Kind, machen wir 

mal die Augen auf. Wie fihlst du dich jetzt? 

_ Athikte: Ich fihle nichts. Ich bin nicht tot. Und doch, 

ich bin nicht lebendig! 

Sokrates: Von wo kommst du zuriick? 

Athikte: Zuflucht, Zuflucht, o meine Zuflucht, o Wir- 

bel! — Ich war in dir, 0 Bewegung, drauGen, auGer- 


halb aller Dinge .. 
Aus der Einleitung xu ,,Eupalinos* von Paul V aléry 
abertragen von Rainer Maria Rilke 
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EINE PREDIGT MEISTER ECKHARTS 


Warum wir segar Gettes ledig werden sellen 
Man hei&t einen »geistlich Armen“ denjenigen, wel- 
cher nichts will. Diesen Sinn verstehen etliche Leute 
falsch, — jene Leute namlich, die mit Pénitenz und 
iuGerlicher Ubung doch nur ihr Eigenwesen beibehalten. 
Da8 die Leute fir gro8 geachtet werden, des erbarme 
Gott! Wie erkennen sie doch so wenig von der gitt- 
lichen Wahrheit! Diese Menschen heifen heilig wegen 
der Figur, die sie nach auSen machen, aber von innen 
sind sie Esel, denn sie erfassen gar nicht den eigentlichen 
Sinn der géttlichen Wahrheit. Diese Leute sagen wohl, 
wer nichts wolle, sei ein geistlich Armer; sie fassen das 
aber so auf, als miisse der Mensch derart beschaffen sein, _ 
da8 er nimmer und in gar nichts mehr seinen eigenen 
Willen erfiille, sondern danach trachte, G ottes liebsten 
Willen zu erfiillen. Diese Menschen sind nicht itbel 
dran, denn sie meinen es gut; wir wollen sie darum lo- 
ben, — Gott in seiner Barmherzigkeit wird ihnen wohl 
das Himmelreich gewahren. 
Ich aber sage in vollem Ernst, da8 diese Leute keine 
im wahren Sinne geistlich armen Menschen sind und 
ihnen auch nicht gleichen. Sie gelten nur fiir gro8 in 
der Leute Augen, die sich auf nichts Besseres verstehen. 
Doch ich behaupte, da8 sie Esel sind, welche die gdtt- — 
liche Wahrheit gar nicht erfa8t haben. Mit ihren guten 
Absichten mdgen sie vielleicht das Himmelreich bekom- 
men; aber die Armut, tiber die ich jetzt sprechen will, — 


yon der wissen sie nichts. 
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_ Wenn man mich nun fragte, was denn das eigentlich 
wei: gin armer Mensch, der nichts will“, darauf ant- 
_  worte ich und spreche also: Solange det Mensch noch 
in der Verfassung steht, daB er den Willen hat, Gottes 
allerliebsten Willen erfillen zu wollen, solange hat er 
nicht die Armut, von der wir sprechen wollen; denn 
: dieser Mensch hat ja noch einen Willen, mit dem er dem 
pag Gottes Gentige tun will, und das ist das Rechte . 
nicht. Denn soll der Mensch wahrhaft arm sein, so muB 
k ex seines geschépflichen Willens so ledig sein, wie exs 
_ war, als er noch nicht war. Und ich sage euch bei der 
_ewigen Wahrheit, solange ihr den Willen habt, den 
e, Willen Gottes zu erfillen, und solange ihr noch irgend- 
" cin Begehren habt nach der Ewigkeit und nach Gott, 
_ wlange seid thr noch gar nicht geistlich arm. Denn das 
‘tur ist ein armer Mensch, der nichts will und nichts 
+ begehrt. 
Da ich noch stund in meiner ersten Ursache, da hatte 
__ ich keinen Gott, — da gehdrte ich mir selber. Ich wollte 
nichts, ich begehrte nichts, denn ich war da ein lediges 
s:. und ¢in Erkenner meiner selbst nach géttlicher 
_ Wahrheit. Da wollte ich mich selbst und wollte nichts 
. anderes; was ich wollte, das war ich, was ich war, das 
wollte ich, — hier stand ich Gottes und aller Dinge ledig. 
Als ich aber aus meinem freien Willen herausging und 
_” mein geschaffenes Wesen empfing, da hatte ich einen 
Gott; denn ehe die Kreaturen waren, war Gott nicht 
Gott: er war, was er war. Als die Kreaturen wurden und 
ihr geschépfliches Wesen empfingen, da war Gott nicht in 
sich selber Gott, sondern in den Kreaturen war er Gott. 
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Und nun behaupten wir: Gott, soweit er nur Gott ist, 
ist nicht das héchste Ziel der Schépfung und hat nicht 
einmal so groSe Wesensfille, wie die geringste Kreatur 
in Gott sie besitzt! Und ware es, daf eine Fliege Ver- 
nunft hatte und mit Vernunft zu suchen verméchte den 
ewigen Abgrund géttlichen Wesens, aus dem sie ge- 
kommen ist, so sagen wir: Gott mit alledem, was er als 
Gott ist, kénnte Erfillung und Geniigen nicht einmal 
dieser Fliege geben! Darum bitten wir, da wir Gottes 
ledig werden und nehmen die Wahrheit und geniefen 
die Ewigkeit, in der die obersten Engel und die Fliegen 
und die Seelen gleich sind und wo auch ich stand, als 
ich noch wollte, was ich war, und war, was ich wollte. 
In diesem Sinne soll der Mensch arm sein an Willen 
und so wenig wollen und begehren, wie er wollte und 
begehrte, als er noch nicht war. In dieser Weise ist der 
Mensch arm, der ,,nichts will“... 

Nun gebt scharf acht! Ich hab es oft gesagt, und grofe 
Meister sagen es auch: Der Mensch solle aller Dinge 
und Werke, innerlicher wie au@erlicher, so ledig sein, 
da8 er eine eigene Statte Gottes sein kénnte, darin Gott 
wirken kénnte. Jetzt aber sagen wir anders. Ist das der 
Fall, da der Mensch aller Dinge ledig steht, aller Krea- 
turen und seiner selbst und Gottes, und steht es so mit 
ihm, da Gott in ihm eine Statte zum Wirken findet, so 
sagen wir: Solange es noch so etwas gibt im Menschen, 
ist der Mensch nicht arm in der innerlichsten Armut. 
Denn Gott zielt mit seinem Wirken nicht darauf, daB 
der Mensch in sich eine Statte habe, darin Gott wirken 
kénnte; sondern das nur ist Armut des Geistes, wenn 
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der Mensch so ledig steht Gottes und aller seiner Werke, 
da8, wollte Gott in der Seele wirken, er dann selber die 
Statte sein miiBte, darin er wirken méchte, — und das 
tate er gewif gerne. Denn fande Gott den Menschen in 
solcher Weise arm, so miiSte Gott sein eigenes Wirken 
iiber sich ergehen lassen und wire selber die Statte seines 
Wirkens, eben darum, weil er ja ein Wirken in sich 
selber ist. Allhier, in dieser Armut, erlangt der Mensch 
das ewige Sein wieder, das er gewesen ist, das er nun- 
mehr ist und als das er ewiglich leben wird. 

Wir sagen also, der Mensch muf so arm stehen, da8 er 
nicht sei noch in sich habe eine Statte, darin Gott wirken 
kénnte. Solange der Mensch noch irgendeine Statte in 
sich behalt, behalt er auch noch Unterschied. Darum 
bitte ich Gott, da er mich Gottes quitt mache; denn 
mein wesenhaftes Sein ist iber Gott und tber allem 
Unterschied: da war ich ich selber, da wollte ich mich 
selber und erkannte mich selber, um diesen Menschen 
hier zu machen. Und darum bin ich meine eigene 
Ursache meinem Wesen nach, das ewig ist, — nicht 
aber meinem Werden nach, das zeitlich ist. Darum 
bin ich geboren, und nach meiner ewigen Geburt 
Weise vermag ich nimmermehr zu sterben. Nach mei- 
ner ewigen Geburt Weise bin ich ewiglich gewesen, 
bin ich jetzt und werde ich ewiglich bleiben. Was ich als 
zeitliches Geschépf bin, das wird sterben und zunichte 
werden, denn es ist der Zeit verfallen; darum muf es 
mit der Zeit verderben. In meiner ewigen Geburt aber 
wurden alle Dinge geboren, — hier war ich Ursache 
meiner selbst und. aller Dinge. Wenn ichs hier gewollt 
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hatte, so ware weder ich noch die ganze Welt, und wenn 
ich nicht ware und die ganze Welt nicht ware, dann 
ware auch Gott nicht; da Gott Gott ist, dessen bin ich 
eine Ursache, — ware ich nicht, so ware Gott nicht 
Gott. 

Ein groSer Meister sagt: Sein Durchbrechen sei edler 
denn sein Entquellen. Das ist wahr. Als ich aus Gott 
flo8, da sprachen alle Dinge: Gott ist. Nun kann mich 
das nicht selig machen; denn hierbei erkenne ich mich 
nur als Kreatur. Aber in dem Durchbrechen, da ich ledig 
stehen will im Willen Gottes, da ich ledig stehe sogar 
des Gotteswillens und aller seiner Werke, ja Gottes 
selber, da bin ich tiber allen Kreaturen, bin weder Gott 
noch Kreatur, sondern bin, was ich war und was ich blei- 
ben werde nun und immerdar. Da empfange ich einen 
Ruck, der mich bringen soll iiber alle Engel. In diesem 
Ruck empfange ich so grofen Reichtum, da Gott mir 
nicht genug sein kann mit allem, was er als Gott ist, nach 
allen seinen géttlichen Werken; denn ich empfange in 
diesem Durchbrechen, daf ich und Gott eins sind. Da 
bin ich, was ich war, da nehme ich weder ab noch zu, 
denn ich bin da eine unbewegliche Ursache, die alle 
Dinge bewegt. Allhier findet Gott keine ,,Statte“‘ mehr 
im Menschen, denn der Mensch erringt mit seiner Armut, 
was er ewiglich gewesen ist und immer bleiben wird. 
Allhier ist Gott mit dem Geiste eins, und das ist die 
innerlichste Armut, die man finden kann. 

Wer diese Rede nicht versteht, der bekitimmere sein Herz 
nicht damit. Solange namlich der Mensch nicht selber 
dieser Wahrheit gleicht, solange wird er diese Rede nicht 
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Madonna vom Kapellenturm in Rottweil 


verstehen. Denn es ist eine unbedachte Wahrheit, die da 
kommen ist aus dem Herzen Gottes, unmittelbar. 
So leben zu diirfen, da8 wir es ewiglich erfahren, dazu 


helfe uns Gott! Amen. 
Aus dem neuesten und letzten Band des Domes“: 
Meister Eckhart 


* 


DREI NACHGELASSENE GEDICHTE 
VON RAINER MARIA RILKE 


Wendung 


Lange errang ers im Anschaun. 
Sterne brachen ins Knie 

unter dem ringenden Aufblick. 
Oder er anschaute knieend, 
und seines Instands Duft 
machte ein Géttliches miid, 

da es ihm lichelte, schlafend. 


Tiirme schaute er so, 

da sie erschraken: 

wieder sie bauend hinan, plotzlich, in Einem. 
Aber wie oft die vom Tag 

tiberladene Landschaft 

ruhete hin in sein stilles Gewahren, abends. 


Tiere traten getrost 

in den offenen Blick, weidende, 

und die gefangenen Lowen 

starrten hinein wie in unbegreifliche Freiheit; 
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Vogel durchflogen ihn grad, 
den gemiitigen. Blumen 
wiederschauten in ihn 

gro8 wie in Kinder. 


Und das Geriicht, da8 ein Schauender sei, 
ruhrte die minder 

fraglicher Sichtbaren, 

rihrte die Frauen. 


Schauend wie lang? 
Seit wie lange schon innig entbehrend, 
flehend im Grunde des Blicks? 


Wenner, ein Wartender, sa8in der Fremde; des Gasthofs 
zerstreutes abgewendetes Zimmer 

mirrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel 

wieder das Zimmer 

und spater vom qualenden Bett aus 

wieder: 

da beriets in der Luft, 

unfaSbar beriet es 

iiber sein fihlbares Herz, 

tiber sein durch den schmerzhaft verschiitteten Kérper 
dennoch fithlbares Herz 

beriet es und richtete: 

daB er der Liebe nicht habe. 

(Und verwehrte ihm weitere Weihen.) 

Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze, 

und die geschautere Welt 

will in der Liebe gedeihn. 
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Werk des Gesichts ist getan, 

tue nun Herzwerk 

an den Bildern in dir, jenen gefangenen. Denn du 
tberwiltigtest sie; aber nun kennst du sie nicht. 
Siehe, innerer Mann, dein inneres Madchen, 
dieses errungene aus 

tausend Naturen, dieses 

erst nur errungene, nie 

noch geliebte Geschépf. 
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Zu der Zeichnung, John Keats im Tode darstellend 


Nun reicht ans Antlitz dem gestillten Riihmer 
die Ferne aus den offenen Horizonten: 

so fallt der Schmerz, den wir nicht fassen konnten, 
zurtick an seinen dunkeln Eigentiimer. 


Und dies verharrt, so wie es, leidbetrachtend, 
sich bildete zum freiesten Gebilde, 

noch einen Augenblick, — in neuer Milde 

das Werden selbst und den Verfall verachtend. 


Gesicht: o wessen? Nicht mehr dieser eben 
noch einverstandenen Zusammenhiange. 

O Aug, das nicht das schénste mehr erzwange 
der Dinge aus dem abgelehnten Leben. 

O Schwelle der Gesinge, 


o Jugendmund, fiir immer aufgegeben. 


Und nur die Stirne baut sich etwas dauernd 
hintiber aus verflichtigten Beziigen, 
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als strafte sie die mtiden Locken Liigen, 
die sich an ihr ergeben, zartlich trauernd. 


* 


Wie der Abendwind durch geschulterte Sensen der 
Schnitter, 
geht der Engel lind durch die schuldlose Schneide der 
Leiden. 
Halt sich stundenlang zur Seite dem finsteren Reiter, 
hat denselben Gang wie die namenlosen Gefiihle. 
Steht als Turm am Meer, zu dauern unendlich gesonnen, 
was du fihlst, ist er, im Innern der Harte geschmeidig, 
da im Notgestein die gedrangte Druse der Tranen, 
lange wasserrein, sich entschlésse zu Amethysten. 


* 


DIE NAC Heal LG AT 
VON D. H. LAWRENCE 


"Toskana ist das Land der Nachtigallen, und im Frih- 
ling und Sommer singen sie ohne UnterlaZ, nur um die 
Mitte der Nacht und um die Mitte das Tages schweigen 
sie. In den vielblattrigen kleinen Hainen, die vom Higel- 
hang sich tiber das Bett des Baches neigen, wie wenn 
Venushaar vom Felsen herabhangt, hérst du schon im 
bleichen Dammerlicht, etwa um vier Uhr in der Frithe, 
wieder ihren hellen Aufschrei: ,,Hello! Hello! Hello!“ 
Es ist der lichteste Laut, den die Welt kennt. Immer, 
wenn du ihn vernimmst, fiihlst du ein Verwundern und 
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— auch dies muf gesagt sein — ein Erschauern, weil der 
Klang so licht, so glitzernd ist, und weil so viel Kraft 
in ihm lebt. 

yDas ist die Nachtigall!‘‘ sagst du dann “zu dir selbst. 
Es klingt in der Halbhelle, als spriihten aus dem kleinen 
Dickicht die Sterne empor und schéssen hinauf in die 
ungeheure Grenzenlosigkeit des Himmelsraumes, um, 
von ihr geborgen, zu entschwinden. Aber der Gesang 
dauert auch nach Sonnenaufgang fort, und immer wie- 
der vernimmst du es mit neuem Erstaunen und fragst 
dich verwundert: Wie um alles in der Welt kann man 
die Nachtigall einen schwermiitigen Vogel nennen? 
Sie ist das lauteste, leichtsinnigste, larmlustigste und 
vergniigteste Geschépf im ganzen K6nigreich der Vogel. 
Wie John Keats es fertigbekommen hat, seine ,,Ode an 
eine Nachtigall‘‘ mit den Worten zu beginnen: Mein 
Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen betaubt 
die Sinne mir’ — — das ist ein Geheimnis fiir jeden, 
der den wahren Klang des Sanges kennt. Und nun deu- 
test du ihren silberhellen Ruf: ,,Was, was, was, John? 
,Dein Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen — ?* 
Tra-la-la! Tri-li-lilililalililili ! 

Und warum die Griechen sagten, die Nachtigall rufe 
im Gebiisch schluchzend nach ihrem (oder ihrer) ver- 
lorenen Geliebten, das weif ich gleichfalls nicht. ,, Dschég- 
dschég-dschég !‘* schreiben die Schriftsteller des Mittel- 
alters, um das Geriesel der blitzenden Tonperlen in der 
Nachtigallenkehle darzustellen. Es ist ein wilder, prun- 
kender Ton, prunkhafter als die Augen auf dem Pfauen- 
schweif. 
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y»— — die braune Nachtigall, die lieberfillte, 
ist halb getrdstet schon um Itylos — —* 

Dieses ,,Dschég-dschég-dschdg!‘* so sagen sie, sei das 
Schluchzen der Nachtigall. Wie man es so deuten kann, 
bleibt ein Geheimnis. Wie irgendein Mensch, der die 
Ohren nicht etwa geradezu verkehrt am Kopfe sitzen 
hatte, die Nachtigall ,,schluchzen“ héren konnte, weif 
ich nicht. 
Jedenfalls: es ist ein mannlicher Laut, ein héchst nach- 
driicklich und urkraftig mannlicher Laut. Ganz einfach 
ein Sichgeltendmachen. Es ist keine Spur noch ein 
Schatten von Echo und schwachlichem Widerhall darin, 
nichts, was einer dumpfen leisen Glocke gliche. Nichts 
auf der Welt ist so fern vom Gefihl des Verlassenseins. 
Um es in klarer Tatsachlichkeit zu sagen: Die Nachti- 
gall singt mit klingender, scharf vorstoSender Lebhaf- 
tigkeit und urspriinglicher SelbstbewuStheit, mit einer 
Art von strahlendem Jubel und funkelnder Verflechtung 
des ‘Tongewebes; so mu es im Himmel geklungen haben 
am ersten Schépfungstage, als die Engel sich plétzlich 
erschaffen fanden und laut jauchzten, bevor sie dessen 
inne wurden. Welch ein Larmen der Engelstimmen muf 
das gewesen sein in den Hainen des Himmels! 
Joho, hért! Ich bin da! singt die Nachtigall. Schon 
um des Glanzes willen, der in diesem sieghaft selbst- 
bewuSten Klanggebilde strahlt, mut du ihr lauschen. 
Um in der sichtbaren Welt eine gleich vollendete Selbst- 
verkiindigung zu finden, mut du vielleicht einen Pfau 
betrachten, der mit allen bunten Augen seines Schweifes 
prunkt. Von allen zu héchster Glanzentfaltung geschaf- 
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fenen Geschdpfen sind diese beiden wohl die allervoll- 
kommensten: das eine im unsichtbaren triumphierenden 
Klange, das andere in stummer Sichtbarkeit. Die Nach- 
tigall ist, wenn du sie erblickst, ein ganz unscheinbarer, 
graubrauner Vogel, und doch webt um sie der zarte ge- 
heimnisvolle Tanz aus innerer Lebensfiille. So auch der 
Pfau: er wird abscheulich, wenn er sich vernehmbar 
macht, aber du fihlst dich dennoch davon getroffen; es 
ist ein furchtbarer Schrei, der aus der Tiefe des drohen- 
den Dschungels stammt. Und in der Tat siehst du ihn 
auf Ceylon, wie er von hohem Aste herab seinen Schrei 
gellen 148t und dann an den Affen voriiber in das un- 
durchdringliche Dschungel flattert, das finster und voll 
siedender Hitze ist. 

Und vielleicht ist dies — ich meine: diese unverstellte 
selbstbewuSte Offenbarung des wahren Wesens, mag 
man ihr Ungestiim engelhaft nennen oder damonisch —, 
vielleicht ist dies der Grund, weshalb die Nachtigall den 
mannlichen Lauscher traurig stimmt; freilich ist diese 
Trauer zur Halfte Neid. Der Vogel ist voll einer so sieg- 
haften Bejahung in seinem lebendigen Wesen, das ewig 
neu und vollkommen aus der Hand des reichen heiteren 
Schépfers kommt. Und der Pfau wélbt den Kreis der 
bronzenen und purpurfarbenen Augen seines Schweifes 
mit stolzem Selbstgefiihl. 

Die Nachtigall ist, la8t es mich wiederholen, das am 
wenigsten traurige Geschdpf auf dieser Erde. Es gibt 
fiir sie keinen Grund zur Traurigkeit. Sie fuhlt sich vél- 
lig im Einklang mit dem Leben. Und das ist kein Wahn. 
Sie fiihlt sich ganz einfach als ein vollkommenes Stiick 
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Leben, und sie trillert ihr Gefiihl in die Welt hinaus: 
jauchzt, formt ihr ,,Dschdg-dschég, gurgelt, trillert, 
laBt lange Rufe voll spéttisch erheuchelter Klage er- 
ténen, singt Liebeserklarungen, briistet sich mit ihrem ~ 
Wohllaut, schmettert Triumph; niemals aber griibelt 
sie. Ihr Gesang ist reine Musik — in dem Sinne, da8 
man niemals Worte zu ihm wiirde ersinnen kénnen. 
Aber es gibt Worte fiir die Empfindungen, die der Ge- 
sang in uns erweckt. Nein! nicht einmal das ist wahr. 
Es gibt keine Worte fiir das, was man in Wahrheit 
fihlt, wenn man der Nachtigall lauscht. Es ist etwas um 
so viel Reineres als Worte; denn alle Worte sind unrein 
geworden. Dies immerhin kann man sagen: es ist eine 
Art von Triumphgefithl im BewuStwerden der eigenen 
héchsten Lebenskraft. 
Nicht weil ich Neid auf dein Begliicktsein fihle, 
nein, weil dein Gliick mich allzusehr begliickt, 
leichtschwingige Dryade du im Hain, 
die du in holder Schattenkithle 
des Buchengriins hell jubelnd und entziickt 
vom Sommer singst und seinem Seligsein.“ 
Armer Keats! Er mu te sich wohl durch das Gliick der 
Nachtigall ,,allzusehr begliickt“ fiihlen, da er im eigenen 
Innern wahrhaftig nicht allzu gliicklich war. So hat er 
den Wunsch, aus Hippokrene, dem_,,rosenfarbenen 
Quell", zu trinken und mit der Nachtigall zu verschwin- 
den im Dammer des Waldeés: 
yy — mich aufzuldsen und nicht mehr zu kennen, 
was du im Blattergriin niemals gekannt: 
den Zorn, den Ekel und des Fiebers Brennen — —“ 
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Aber es gelingt ihm nicht. Die unsichtbaren Schwingen 
seines Dichtertums tragen ihn nur ins Gebiisch, aber 
nicht in die Nachtigallenwelt. Von ihr ist er noch immer 
ausgeschlossen : 


»lch lausche schwermutvoll, und lange Stunden 
lieb ich dich fast, du Ruhespender Tod — —‘“ 


Die Nachtigall hat niemals einem Manne Liebe zum 
»Ruhespender Tod“ eingeflo8t, es sei denn durch die 
Wirkung des Gegensatzes. Des Gegensatzes zwischen 
der licht lohenden Flamme reiner, weltbejahender, in 
sich selbst ruhender Lebenskraft, die in dem Vogel 
brennt, und dem schmerzlichen Geflacker eines nicht 
aus dem eigenen Selbst genahrten Verlangens, das den 
Dichter John Keats mit ewig ungestillter und gestalt- 
loser Sehnsucht erfiillt: 


»»— — still zu erléschen um die Mitternacht, 
indessen du, in Leidenschaft verziickt, 
im Lied dich selig willst verschwenden — -—— 
Ich aber, taub fiir deines Sanges Pracht, 
bin schon dem hohen Requiem entriickt — —“ 


Wie wiirde sich die Nachtigall wundern, wenn man ihr 
die Wirkung ihres Liedes auf den Dichter klarmachen 
kénnte! Sie wiirde vor Staunen von ihrem Zweige fallen. 
Denn mit der Nachtigall steht es so, daB sie, wenn du 
ihr antwortest, nur um so lauter ruft und singt. Stell 
dir vor, es wiirden in den Nachbarbiischen ein paar 
andere Nachtigallen zu schlagen beginnen (wie sie es 


| immer tun) — dann sprithen die blauweiSen Tonfunken 
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mit blendendem Glanze zum Himmel empor. Und stell 
dir vor, du, armseliger Sterblicher, saBest gerade auf 
der schattigen Bank und hattest eine Auseinandersetzung 
mit der Herrin deines Herzens — Schwerenot, dann legt 
der Vorsinger des Nachtigallenchores los und lat seinen 
Gesang anschwellen wie Caruso im dritten Akt; das ist 
ganz einfach eine strahlend hervorstrudelnde Tonrase- 
rei, und du wirst niedergesungen, bis du dein eigenes 
Wort nicht mehr hérst und den Streit aufgibst. 

Es war in der Tat im Wesen Carusos etwas, das sehr 
an die Nachtigall gemahnte — die vogelgleiche aufflam- 
mende wunderbare Kraft des Gesanges, das Erfiilltsein 
vom eigenen Wesen, das Schwelgen im Selbst: 


»,Unsterbliche, dein Los ist nicht der Tod, 
kein Bruderelend macht dein Herz erstarren —“‘ 


-— wenigstens nicht in Toskana. Da gehen zwanzig aufs 
Dutzend. Sogar der Kuckuck erscheint dort leise und 
gleichsam entfernt, wenn er im Voriiberfliegen seinen 
gedampften, halb verdeckten Ruf erténen 148t. Viel- 
leicht aber steht es in England wirklich anders: 


»,Vas Lied, das mich in dieser Nacht umloht, 
vernahmen einst die Kaiser wie die Narren: 
Vielleicht erschlof sich diesem selben Sange 
Ruths heimwehkrankes Herz, als sie voll Gram 
in Tranen auf dem fremden Felde stand — —‘* 


Aber warum in Tranen? Immer Tranen! Nehmen wir 
zunachst die Kaiser: Ich méchte doch wohl wissen, ob 
etwa Diocletian in Tranen ausbrach, als er die Nachti- 
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gall hérte? — oder, wenn wir zu den Narren kommen: 
Asop? Ja, und Ruth? Ich persénlich habe sie in starkem 
Verdacht, daf sie unter dem Gesang der Nachtigall 
dasselbe verstand wie das hiibsche kleine Madchen in 
der Geschichte von Boccaccio, das mit dem lieblichen 
Vogel in der Hand einschlief: ,,— tua figliuola é stata 
si vaga dell’ usignuolo, che ella l’ha preso e tienlosi in 
mano !“* . 
Und wie denkt die Nachtigallengattin tiber alles dies, 
indessen sie milden Sinnes auf den Eiern sitzt und den 
Darbietungen ihres Eheherrn lauscht? Wahrscheinlich 
hat sie es gern, denn sie briitet dabei fiir ihn so fréhlich 
wie nur je. Wahrscheinlich ist ihr sein herrliches Ge- 
kakel lieber als des Dichters demiitiges Geseufze : 


,Nun scheint es siiSer mir denn je zu enden, 
still zu erléschen um die Mitternacht — — 


ce 


Damit wire dem Nachtigallenweibchen freilich nicht 
viel gedient. Und wir haben Mitgefiihl mit der Fanny 
des Dichters John Keats und begreifen, weshalb sie gar 
nichts damit anzufangen wufte. Wozu hatte ihr wohl 
solch eine Mitternachtsstunde gut sein sollen? 

- Wenn wir nach alledem zum Schlusse kommen, dann 
liegt es vielleicht so, da der weibliche Partner mehr 
Freude am Leben hat, wenn der mannliche Partner 
nicht den Wunsch hegt, ,,um die Mitternacht zu er- 
léschen‘“‘, ob mit oder ohne Schmerz. Es gibt bessere 
Verwendungsméglichkeiten fiir Mitternachtsstunden. 
Und ein Vogel, der da singt, weil er sich voll lichten 
Lebens fihlt, und der es ihr tiberlaGt, die Eier sorglich 
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zu hiiten, verdient vielleicht den Vorzug vor einem 
Vogel, der da wehklagt, und sei es auch aus lauter Liebe 
zu ihr. 

Natiirlich denkt das Nachtigallenmannchen, wenn es 
singt, ganz und gar nicht an sein unscheinbares Weib- 
chen. Und es erwahnt nicht ein einziges Mal ihren 
Namen. Sie aber wei recht wohl, da8 der Gesang zur 
Halfte ihr gehért, gerade wie die Eier zur Halfte ihm 
gehéren. Und geradeso, wie sie nicht will, da8 er zu ihr 
kommt und mit seinem schweren Fuf auf ihr Biindel- 
chen Eier tritt, genau so will er nicht, da sie sich in 
seine Gesangstatigkeit mischt und ihn stért und aus dem 
Text bringt. Jeder Mann soll bei seinen Angelegenheiten 
bleiben und jede Frau bei ihren! 

,Leb wohl! Dein klagender Gesang will schwinden —“ 
Es war niemals ein klagender Gesang; es war Caruso in 
seinem glanzvollsten Jubel. Aber versucht es lieber gar 
nicht erst, euch mit einem Dichter zu streiten. 


Ubertragen von Karl Lerbs 
* 


MARCELINE DESBORDES-VALMORE 
VON CHARLES BAUDELAIRE 


Ist es uns nicht mehr als einmal begegnet, daZ, wenn 
wir einem Freunde unsere Neigung, unsere Begeisterung 
fiir irgend etwas anvertrauten, zur Antwort bekamen: 
»Nun, das ist doch sonderbat! Das steht ja in vélligem 
Widerspruch mit Ihren sonstigen Leidenschaften und 
Anschauungen.“? Und wir entgegnen dann: ,,Méglich, 
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aber es ist so. Es gefallt mir; es entziickt mich, wahr- 
scheinlich wegen eben dieses auffalligen Gegensatzes mit 
meinem eigentlichen Ich.“ 

So ergeht es mir mit Madame Desbordes-Valmore. Wenn 


der Aufschrei, der unverfalschte Seufzer einer erlesenen © 


Seele, wenn die Hingabe und Verzweiflung des Herzens, 
wenn urspriingliche Anlagen und Gaben — alles, was 
Gott als unverdiente Gnade schenkt —, wenn das ge- 
niigt, um einen grofSen Dichter zu machen, so ist Ma- 
dame Valmore ein grofSer Dichter und wird es immer 
sein. Es ist wahr, wenn man sich die Zeit nimmt, dem 
nachzuspiiren, was ihr fehlt, was durch Fleif und Mihe 
erworben werden kann, so wird ihre Gréfe wesentlich 
beeintrachtigt. Doch selbst dort, wo ein Mangel an Sorg- 
falt, ein Holpern uns iiberlegte Menschen, die wir durch- 
aus verantwortlich sind fiir unsere Nachlassigkeiten, ar- 
gert und betriibt — selbst dann werden wir von einer 
plotzlichen, unerwarteten, unvergleichlichen Schénheit 
_ des Ausdrucks hingerissen und in den Himmel der Poesie 
erhoben. Nie war ein Dichter einfacher und aufrichtiger, 
nie ungekinstelter! Keiner hat diesen Reiz, diese Anmut 
erreicht, eben weil sie persénlich und eingeboren ist. 

Wenn je ein Mann seine Gattin oder seine Tochter von 
den Gaben der Muse begliickt und geehrt sehen méchte, 
er kénnte sich diese Gaben nicht anders und schéner 
traumen, als sie Madame Valmore beschieden waren. 
Unter der betrachtlichen Anzahl von Frauen, die sich 
heutzutage auf die Literatur geworfen haben, gibt es 
recht wenige, deren Tatigkeit nicht entweder der Kum- 
met ihrer Angehdrigen, ja selbst ihres Geliebten gewesen 
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wire (denn der ziigelloseste Mann verlangt vom Gegen- 
stand seiner Liebe eine keusche Zuriickhaltung), oder 
aber eine Nachahmung mannlicher Schwachen und Al- 
bernheiten, die bei der Frau abgeschmackt wirken. Wir 
kennen die schriftstellernde Frau als Philanthropin, als 
doktrinare Priesterin der Liebe; sie verherrlicht republi- 
kanische Ideen oder andere Zukunftstraume, sie ist An- 
hangerin Fouriers oder Saint-Simons, und unsere schén- 
heitsuchenden Augen konnten sich nie an dieses un- 
schéne Systematisieren und Abzirkeln, an all diese laster- 
lichen und ruchlosen Dinge (es gibt sogar Dichterinnen 
des Lasters), an diese entwiirdigende Nachahmung 
mannlichen Geistes gewéhnen. 

Madame Desbordes-Valmore war Weib, war immer 
Weib und nichts als Weib; aber sie war die vollendete, 
héchste Personifizierung der natiirlichen schénen Weib- 
lichkeit. Ob sie vom sehnenden Verlangen des jungen 
Madchens, von der traurigen Klage der verlassenen Ari- 
adne oder der gliihenden Inbrunst mitterlicher Barm- 
herzigkeit singt — ihr Lied bewahrt stets diese késtliche 
Weiblichkeit. Da ist nichts Kiinstliches, nichts Ange- 
lehntes, nichts als das ,,ewig Weibliche“, wie jener deut- 
sche Dichter sagt. So hat Madame Valmore in ihrer 
Wahrhaftigkeit, in ihrer Echtheit ihren Lohn gefunden, 
das heiZt einen Ruhm, der dem des*vollendeten Kiinst- 
lers nicht nachsteht. An den tiefen Gluten des eigenen 
Herzens entziindet sie die Fackel, mit der sie in die ge- 
heimnisvolle Wirrnis der Empfindungen hineinleuchtet 
und unsere dunkelsten Erinnerungen der Liebe, auch 
der Kindesliebe, ans Licht hebt. Victor Hugo hat dem — 
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stiBen Zauber der Hauslichkeit — wie allem, was er be- 
singt — wundervollen Ausdruck gegeben; doch nur in 
den Dichtungen der gliihenden Marceline findet ihr die 
miitterliche Innigkeit, die einige wenige unter uns Weib- 
geborenen in késtlichem Andenken bewahren. Wenn ich 
nicht besorgen miiSte, man kénne den Vergleich als eine 
Herabsetzung dieser verehrungswiirdigen Frau ansehen, 
so wirde ich sagen, ich finde in ihr die Anmut und un- 
ruhige Wachsamkeit, die Schmiegsamkeit und das Un- 
gestiim einer Katze oder Liwin, die Mutter ist. 
Es heiSt, Madame Valmore, deren erste Poesieen schon 
weit zuriickliegen (1818), sei von unserer Zeit sehr 
schnell vergessen worden. Vergessen worden, von wem, 
ich bitte? Von denen, die nichts fiihlen und daher nichts 
bewahren. Sie hat die groSen und gewaltigen Eigen- 
schaften, die sich dem Gedachtnis eingraben, die explo- 
sive Kraft der Leidenschaft, die in unsere Herzen ein- 
schlagt und sie mit fortreift. Kein Dichter findet unge- 
zwungener den einzig ersten Gefiihlsausdruck, das un- 
bewu8t Erhabene. Wie einerseits das einfachste und 
-selbstverstandlichste Erarbeiten dieser feurigen Feder 
fremd und unméglich ist, so ist anderseits das, wonach 
alle anderen miihsam ringen, ihr natiirliches Teil; es ist 
ein immerwahrendes neues Finden. So sicher und sorg- 
los, wie wir eine Adresse schreiben, wirft sie die Kost- 
barkeiten aufs Papier. Eine mitfiihlende und inbriinstige 
Seele, die sich — selbstredend ganz unbewuSt — in 
jenem Vers erkennt und zu erkennen gibt: 

solange man noch geben kann, kann man nicht 

sterben.* 


Se 


Empfindsame Seele, der das rauhe Leben unheilbare 
Narben eingrub, war es ihr vor allem, die sich ein Lethe 
ersehnte, gestattet auszurufen: 


»Doch kann uns der Erinnerung nichts entheben — 
Wozu, mein Herz, wozu das Sterben dann?“ 


Gewif, niemand war berechtigter als sie, einem neuen 
Gedichtbande den Satz voranzuschicken: 


,,Gefangen lebt in diesem Buche eine Seele.” 


Selbst als der Tod erschien, um sie von dieser Welt, 
deren Leiden sie so tapfer getragen hatte, abzurufen und 
dem Himmel zuzufihren, nach dessen friedvollen Freu- 
den sie so gliihend verlangte, selbst da noch konnte Ma- 
dame Desbordes-Valmore, die unermiidliche Priesterin 

der Muse, nicht verstummen, so immervoll von Schmer- 

zensrufen und Liedern war sie, die sich ergieSen wollten; 

sie bereitete einen weiteren Band Gedichte vor, dessen 

Inhalt Stiick um Stiick auf ihrem Schmerzenslager reifte, 

das sie seit zwei Jahren nicht mehr verlieB. Sie, die ihr 

andachtig bei der Zusammenstellung dieser Abschieds- 

blatter halfen, haben mir gesagt, daf§ darin das ganze 

Feuer einer Lebensenergie zu finden sei, die nirgends | 
so lebendig war wie im Leid. Ach! dies Buch wird nun, 
als letzter, nachgelassener Kranz all den strahlenden 1 
anderen hinzuzufiigen sein, mit denen eines unserer bli / 
hendsten Graber geschmiickt sein sollte. 

Ich habe immer gern in der grofen und sichtbaren Natur} 
nach Beispielen und Gestaltungen gesucht, die mir zur 
Charakterisierung geistiger Erscheinungen und Ein- 
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Marceline Desbordes-Valemore 


Bleistiftzeichnung von Constant Desbordes 
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driicke dienen kénnten. Ich stelle mir vor, wie die Kunst 
~der Madame Desbordes-Valmore auf mich wirkte, da- 

mals, als ich sie mit den Augen des Jiinglings durch- 

blatterte, die bei empfanglichen Menschen so voll Glut 

und Scharfsichtigkeit sind. Diese Dichtung erschien mir 
_ wie ein Garten. Doch das ist nicht die groBartige Wiirde 
des Versailler Parks, das ist auch nicht die michtige 
Pose des selbstbewuSten Italiens, das es so vortrefflich 
versteht, ,,Garten zu errichten“ (aedificat hortas); das 
ist auch nicht ,,das Tal der Fléten“ oder das ,,Tanaron* 
unseres alten Jean-Paul. Es ist ein schlichter englischer 
Garten, wundersam romantisch. Uppige Blumenstauden 
reprasentieren den iiberstrémenden Gefiihlsausdruck. 
Volle, reglose Weiher, die, auf dem umgestiirzten Him- 
melsbogen ruhend, alle Dinge spiegeln, versinnbildlichen 
die tiefe Resignation, die dort tausend Erinnerungen 
spiegelt. Nichts fehlt diesem entziickenden Garten einer 
vergangenen Zeit, weder vereinzelte Ruinen, die sich 
in griiner Wildnis bergen, noch das fremdartige Grab- 
mal, das uns an einer Wegbiegung iiberrascht, die Seele 
ergreift und an die Ewigkeit mahnt. Gewundene und 
diistere Alleen fithren zu iiberraschenden Ausblicken, 
gleichwie der Gedanke der Dichterin nach allerlei wun- 
derlichen Kurven die offene Fernsicht in Vergangenheit 
oder Zukunft erdffnet. Doch diese Himmel sind zu weit, 
um dauernd klar zu sein, und der Warmegrad zu gro, 


um nicht Stiirme zu entfesseln. Der Wanderer, der die 
amverhiillten Fernen betrachtet, fiihlt sein Auge feucht 
erden von hysterischen Tranen. Die Blumen neigen 
ich und erliegen, die Végel reden nur noch fliisternd. 
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Ein erster Blitz flammt auf, ihm folgt ein Donnerschlag: 
es ist die lyrische Explosion, und schlieflich verleiht eine 
unvermeidliche Tranenflut all den niedergeworfenen, 
leidenden und entmutigten Dingen von neuem Frische 


und Jugendkraft. 


Aus dem neuen Buche von Stefan Zweig 
,Marceline Desbordes-Valmore, das Lebensbild einer Dichterin“ 


* 


ZWEI GEDICHTE 
VON ERNST BERTRAM 


StraBburg. Der Orgelbauer 


Allem ténenden Wild 

Ward ich Jager und Netz, 

Aller singenden Brunst 

Magisch Meister und Herr. 

Alle der tiberfurchtbaren 

Welt Gewalten 

Riegelt ich in die VerlieBe 

Meiner Basse hinab, 

An meinen klingenden Gittern 

Riittelt das Heulen der Hélle, 

Lecken die Mauler des Mords. 

Mir gehorcht der Verzweiflung 

Eulengelachter, des Hohns . 

Grell auftrillernde Natter, 

Mir das Gewitter der Fuge, 

Wann der Hagel von jagendem Glas, 
der fegende Regen, 

Elementischer prallt, 
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Mir ins Jauchzen gebandigt 
Zorniger Hornsto8 
Und des Blutgerichts 
Hohe Oboé, Verkiindung 
Seliger Siihne. 

Doch wie verfang ich, 
Fléte der Einsamkeit, verzaubernder Vogel, 
Dich scheuen im Gestabe meines Klangs, 
Wie du die Nachte sangst ins hold vergehnde 
Ohr mir 4olisch, fliichtiges Silberwild? 
Wie lock ich, blaue Genesung, 
Mit Harfenaufdank 
Meiner Orgel dich ein, daf8 ich verwandelt 
Durch die versausenden Chore 
Dich, den Verwandeler, hére, 
Da& auf den nachtenden Stufen, 
Vogel der Liebe, mir er- 
Glanze dein Rufen? 


Hardt. Die Waldfrevler 
I 

Ich hére Horner 
Gesanglos frecher Klarheit: sie 
Abermal sind es, die ewigen Feinde des Walds. 
Altes Schweigen, hab Dank. O liebe 
Fern ersausende Halle: du 
Fallst. Die Beile sind da. 
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II 
Denn ihr hat das Geheimnis des Walds, blankaugige 
. Rotten, 
Das auf unersteiglichem euch, verachtendem Felsen 
Unsre Kunde verschweigt. 
Nur giftige Klarheit 
Diinstet ihr tiber die Erde, 
All die tausendwaldrige Heimat uns, die vogel- 
Weidende wollt ihr zu kreidigen Hiigeln, 
Wo die Schlange sich sonnt, 
Und euch rosten die liisternen nicht, die Beile des 
Siidens, 


Eh nicht entwaldet-die Welt. 
. Aus dem Gedichtband ,,Der Rhein“ 


* 


DIE WELTMINUTE VON WATERLOO 
VON STEFAN ZWEIG 


Das Schicksal drangt zu den Gewaltigen und Gewalt- 
tatigen. Jahrelang macht -es sich knechtisch gehorsam 
einem Einzelnen hérig: Casar, Alexander, Napoleon, 
- denn es liebt den elementaren Menschen, der ihm selber 
ahnlich ist, dem unfaSbaren Element. - 

Manchmal aber, ganz selten in allen Zeiten, wirft es in 
sonderbarer Laune irgendeinem Gleichgiltigen sich hin. 
Manchmal — und dies sind die erstaunlichsten Augen- 
blicke der Weltgeschichte — fallt der Faden des Fa- 
tums fiir eine zuckende Minute in eines ganz Nichtigen , 
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Hand. Immer sind solche Menschen mehr erschreckt 
als begliickt dann von dem Sturm der Verantwortung, 
der sie in heroisches Weltspiel mengt, und fast immer 
lassen sie das zugeworfene Schicksal zitternd aus den 
Handen. Selten nur reift einer die Gelegenheit machtig 
empor und sich selber mit ihr. Denn blof eine Sekunde 
lang gibt sich das Grofe hin an den Geringen; wer sie 
versiumt, den begnadet sie niemals ein zweites Mal. 


Grouchy 

‘Lwischen Tanz, Liebschaften, Intrigen und Streit des 
Wiener Kongresses fahrt als schmetternde Kanonen- 
kugel sausend die Nachricht, Napoleon, der gefesselte 
Léwe, sei ausgebrochen aus seinem KAfig in Elba, und 
schon jagen andere Stafetten nach: er hat Lyon erobert, 
er hat den Kénig verjagt, die Truppen gehen mit fa- 
natischen Fahnen zu ihm iber, er ist in Paris, in den 
Tuilerien, vergeblich waren Leipzig und zwanzig Jahre 
menschenmdrdischen Kriegs. Wie von einer Kralle ge- 
packt, fahren die eben noch quengelnden und streitenden 
Minister zusammen, ein englisches, ein preufsisches, ein 
ésterreichisches, ein russisches Heer wird eilig aufge- 
boten, noch einmal, und nun endgiiltig, den Usurpatorder | 
Macht niederzuschmettern: nie war das legitime Europa 
der Kaiser und Kénige einiger als in dieser Stunde ersten 
Entsetzens. Von Norden riickt Wellington gegen Frank- 
reich, an seiner Seite schiebt sich eine preuGBische Armee 
unter Bliicher heran, am Rhein riistet Schwarzenberg, 
und als Reserve marschieren durch Deutschland lang- 
sam und schwer die russischen Regimenter. 
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Napoleon iibersieht mit einem Ruck die tédliche Ge- 
fahr. Er wei®, keine Zeit bleibt, zu warten, bis die Meute 
sich sammelt. Er mu® sie zerteilen, muf einzeln sie an- 
fallen, die PreuSen, die Englander, die Osterreicher, ehe 
sie zur europaischen Armee werden und der Unter- 
gang seines Kaiserreichs. Er mu eilen, weil sonst die 
Mi®vergniigten im eigenen Lande erwachen, er mu 
schon Sieger sein, ehe die Republikaner erstarken und 
sich mit den Royalisten verbiinden, bevor Fouché, der 
Zweiziingige und UnfaSbare im Bunde mit Talleyrand, 
seinem Gegenspieler und Spiegelbild, ihm hinterriicks 
die Sehnen zerschneidet. In einem einzigen Elan muf 
er, den rauschenden Enthusiasmus der Armee niitzend, 
gegen seine Feinde los: jeder Tag ist Verlust, jede 
Stunde. Gefahr. So wirft er hastig den klirrenden 
Wiirfel auf das blutigste Schlachtfeld Europas, nach 
Belgien. Am 15. Juni um drei Uhr morgens iiberschrei- 
ten die Spitzen der grofsen — und nun auch einzigen — 
Armee Napoleons die Grenze. Am 16. schon rennen sie 
bei Ligny gegen die preuSfische Armee an und schlagen 
sie zuriick. Es ist der erste Prankenschlag des ausge- 
brochenen Léwen, ein furchtbarer, jedoch kein tédlicher. 
Geschlagen, aber nicht vernichtet, zieht sich die preu- 
Bische Armee gegen Briissel zuriick. 

Nun holt Napoleon aus zum zweiten Schlage, gegen 
Wellington. Er darf nicht Atem holen, nicht Atem 
lassen, denn jeder Tag bringt dem Gegner Verstarkung, 
und das Land hinter ihm, das ausgeblutete, unruhige 
franzésische Volk mu berauscht werden mit dem feu- 
rigen Fusel der Siegesbulletins. Noch am 17. marschiert 
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er mit seiner ganzen Armee bis an die Héhen von Qua- 
tre-Bras, wo Wellington, der kalte, stahlnervige Gegner, 
sich verschanzt hat. Nie waren Napoleons Dispositionen 
umsichtiger, seine militarischen Befehle klarer, als an 
diesem Tage: er erwagt nicht nur den Angriff, sondern 
auch seine Gefahren, namlich, daB die geschlagene, aber 
nicht vernichtete Armee Bliichers sich mit jener Wel- 
lingtons yereinigen kénnte. Dies zu verhindern, spaltet 
er einen Teil seiner Armee ab, damit sie Schritt fiir 
Schritt die preuSische Armee vor sich herjage und die 
Vereinigung mit den Englandern verhindere. 

Den Befehl dieser Verfolgungsarmee tibergibt er dem Mar- 
schall Grouchy. Grouchy, ein mittlerer Mann, brav, auf- 
recht, wacker, verlaGlich, ein Reiterfiihrer, oftmals be- 
wahrt, aber ein Reiterfithrer und nichts mehr. Kein hei@er, 
mitreiBender Kavallerieberserker wie Murat, kein Stra- 
tege wie Saint-Cyr und Berthier, kein Held wie Ney. 
Kein kriegerischer Kira} schmiickt seine Brust, kein 
Mythos umrankt seine Gestalt, keine sichtbare Eigen- 
heit gibt ihm Ruhm und Stellung in der heroischen Welt 
der Napoleonischen Legende: nur sein Ungliick, nur 
sein MiSgeschick hat ihn berithmt gemacht. Zwanzig 
Jahre hat er gekampft in allen Schlachten, von Spanien 
bis RuBland, von Niederland bis Italien, langsam ist er 
die Staffel bis zur Marschallswiirde aufgestiegen, nicht 
unverdient, aber ohne sonderliche ‘Vat. Die Kugeln der 
Osterreicher, die Sonne Agyptens, die Dolche der Araber, 
der Frost RuGlands haben ihm die Vorganger wegge- 
raumt, Desaix bei Marengo, Kleber in Kairo, Lannes 
bei Wagram: den Weg zur obersten Wiirde, er hat ihn 
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nicht erstiirmt, sondern er ist ihm freigeschossen wor- 
den durch zwanzig Jahre Krieg. 

Da8 er in Grouchy keinen Heros hat und keinen Stra- 
tegen, nur einen verlaflichen, treuen, braven, niichternen 
Mann, wei Napoleon wohl. Aber die Halfte seiner 
Marschille liegt unter der Erde, die andern sind ver- 
drossen auf ihren Giitern geblieben, miide des unab- 
lassigen Biwaks. So ist er gendtigt, einem mittleren 
Mann entscheidende Tat zu vertrauen. 

Am 17. Juni um elf Uhr vormittags, einen Tag nach 
dem Siege bei Ligny, einen Tag vor Waterloo, tibergibt 
Napoleon dem Marschall Grouchy zum erstenmal ein selb- 
standiges Kommando. Fiir einen Augenblick, fiir einen 
Tag tritt der bescheidene Grouchy aus der militarischen 
Hierarchie in die Weltgeschichte. Fiir einen Augenblick 
nur, aber fiir welch einen Augenblick! Napoleons Be- 
fehle sind klar. Wa&hrend er selbst auf die Englander 
losgeht, soll Grouchy mit einem Drittel der Armee die 
preufische Armee verfolgen. Ein einfacher Auftrag 
anscheinend dies, gerade und unverkennbar, aber doch 
auch biegsam und zweischneidig wie ein Schwert. Denn 
gleichzeitig mit jener Verfolgung ist Grouchy geboten, 
standig in Verbindung mit der Hauptarmee zu bleiben. 
Zégernd iibernimmt der Marschall den Befehl. Er ist 
nicht gewohnt, selbstindig zu wirken, seine Besonnen- 
heit ohne Initiative fihlt sich nur sicher, wenn der ge- 
niale Blick des Kaisers ihr die Tat zuweist. AuSerdem 
spiirt er im Riicken die Unzufriedenheit seiner Generale, 
vielleicht auch, vielleicht, den dunklen Fligelschlag des 
Schicksals. Nur die Nahe des Hauptquartiers beruhigt 
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ihn: denn blo8 drei Stunden Eilmarsch trennen seine . 
Armee von der kaiserlichen. 

Im strémenden Regen nimmt Grouchy Abschied. Lang- 
_ sam riicken im schwammigen, lehmigen Grund seine 
| _ Soldaten den PreuSfen nach, oder in die Richtung zu- 
mindest, in der sie Bliicher und die Seinen vermuten. 


* 


Die Nacht in Caillou 
Der nordische Regen strémt ohne Ende. Wie eine 
nasse Herde trotten im Dunkel die Regimenter Na- 
poleons heran, jeder Mann zwei Pfund Schmutz an 
seinen Sohlen; nirgends Unterkunft, kein Haus und kein 
Dach. Das Stroh zu na, um sich darauf hinlegen zu 
_ kénnen — so driicken sich immer zehn oder zwélf Sol- 
daten zusammen und schlafen, aufrecht sitzend, Riicken 
_an Riicken im strémenden Regen. Auch der Kaiser 
selbst halt keine Rast. Eine fiebrige Nervositat jagt 
ihn auf und nieder, denn die Rekognoszierungen ver- 
~ sagen an der Undurchdringlichkeit des Wetters, Kund- 
schafter melden héchst verworrenen Bericht. Noch wei 
_ er nicht, ob Wellington die Schlacht annimmt, und von 
Grouchy fehlt Nachricht iiber die PreuBen. So schrei- 
tet er selbst um ein Uhr nachts — gleichgiiltig gegen 
den sausenden Wolkenbruch — die Vorposten entlang, 
bis auf KanonenschuSweite an die englischen Biwaks 
heran, die ab und zu ein diinnes, rauchiges Licht im 
Nebel zeigen, und entwirft den Angriff. Erst mit Tages- 
grauen kehrt er in die kleine Hiitte Caillou, in sein 
armliches Hauptquartier, zuriick, wo er die ersten De- 
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peschen Grouchys findet: unklare Nachrichten tiber den 
Riickzug der PreuZfen, immerhin aber das beruhigende 
Versprechen, ihnen zu folgen. Allmahlich hért der Re-, 
gen auf. Ungeduldig geht der Kaiser im Zimmer auf 
und ab und starrt gegen den falben Horizont, ob nicht 
endlich sich die Ferne enthtillen wolle und damit die 
Entscheidung. 

Um fiinf Uhr morgens — der Regen hat aufgehért — 
klart sich auch das innere Gewolk des EntschlieSfens. 
Der Befehl wird gegeben, um neun Uhr habe sturm- 
bereit die ganze Armee anzutreten. Die Ordonnanzen 
sprengen in alle Richtungen. Bald knattern die Trom- 
meln zur Sammlung. Nun erst wirft sich Napoleon auf 
sein Feldbett, zwei Stunden zu schlafen. 


* 


Der Morgen von Waterloo 
Neun Uhr morgens. Aber die Truppen sind noch 
nicht vollzahlig beisammen. Der von dreitagigem Regen 
durchweichte Grund erschwert jede Bewegung und 
hemmt das Nachriicken der Artillerie. Erst allmahlich 
erscheint die Sonne und leuchtet unter scharfem Wind: 
aber es ist nicht die Sonne von Austerlitz, blankstrahlend 
und gliickverheiffend, sondern nur schiefen Scheins glit- 
zert mifmutig dieses nordische Licht. Endlich sind die 
‘Truppen bereit, und nun, ehe die Schlacht beginnt, reitet 
noch einmal Napoleon auf seiner weifen Stute die ganze 
Front entlang. Die Adler auf den Fahnen senken sich 
nieder wie unter brausendem Wind, die Reiter schit- 
teln martialisch ihre Sabel, das Fu8volk hebt zum Gru8 
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seine Barenmiitzen auf die Spitzen der Bajonette. Alle 
Trommeln rollen frenetischen Wirbel, die Trompeten 
sto8en ihre scharfe Lust dem Feldherrn entgegen, aber 
alle diese funkelnden Téne tberwogt donnernd der 
tiber die Regimenter hinrollende, aus siebzigtausend Sol- 
datenkehlen sonor brausende Jubelschrei: ,,Vive 1’Em- 
pereur!“ 

Keine Parade der zwanzig Napoleonsjahre war gro8- 
artiger und enthusiastischer als diese seine letzte. Kaum 
sind die Rufe verhallt, um elf Uhr — zwei Stunden 


 spater, als vorausgesehen, um zwei verhangnisvolle Stun- 
_ den zu spat! — ergeht an die Kanoniere der Befehl, die 


Rotrécke am Hiigel niederzukartatschen. Dann riickt 
Ney, ,,le brave des braves“ mit dem Fufvolk vor; die 


entscheidende Stunde Napoleons beginnt. Unziahlige 


- Male ist diese Schlacht geschildert worden, aber man 


wird nicht miide, ihre aufregenden Wechselfalle zu le- 
sen, bald in der grofartigen Darstellung Walter Scotts, 
bald in der episodischen Darstellung Stendhals. Sie ist 


- gro$ und vielfaltig von nah und fern gesehen, ebenso 


vom Hiigel des Feldherrn, wie vom Sattel des Kiirassiers. 


; Sie ist ein Kunstwerk der Spannung und Dramatik mit 


ihrem unablassigen Wechsel von Angst und Hoffnung, 
der plétzlich sich lést in einem 4uSersten Katastrophen- 
moment, Vorbild einer echten Tragédie, weil in diesem 
Einzelschicksal das Schicksal Europas bestimmt war 


_und das phantastische Feuerwerk der Napoleonischen 


Existenz prachtvoll wie eine Rakete noch einmal auf- 
schieZt in alle Himmel, ehe es in zuckendem Sturz fiir 
immer erlischt. 
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Von elf bis ein Uhr stiirmen die franzésischen Regi- 
menter die Héhen, nehmen Dérfer und Stellungen, wer- 
den wieder verjagt, stiirmen wieder empor. Schon be- 
decken zehntausend Tote die lehmigen, nassen Hiigel 
des leeren Landes, und noch nichts ist erreicht, als Er- 
schépfung hiiben und driiben. Beide Heere sind er- 
miidet, beide Feldherren beunruhigt. Beide wissen, da 
dem der Sieg gehért, der zuerst Verstarkung empfangt, 
Wellington von Bliicher, Napoleon von Grouchy. Immer 
wieder greift Napoleon nervés zum Teleskop, immer 
neue Ordonnanzen jagt er hiniiber; kommt sein Mar- 
schall. rechtzeitig heran, so leuchtet tiber Frankreich 
noch einmal die Sonne von Austerlitz. 


* 


Der Fehlgang Grouchys 

Grouchy, der unbewu8t Napoleons Schicksal in Han- 
den halt, ist indessen befehlsgema48 am 17. Juni abends 
aufgebrochen und folgt in der vorgeschriebenen Rich- 
tung den Preufen. Der Regen hat aufgehért. Sorglos 
wie in Friedensland schlendern die jungen Kompagnien 
dahin, die gestern zum-erstenmal Pulver geschmeckt 
haben: noch immer zeigt sich nicht der Feind, noch 
immer ist keine Spur zu finden von der geschlagenen 
preuBischen Armee. 

Da plotzlich, gerade wie der Marschall in einem Bauern- 
haus ein rasches Frihstiick nimmt, schiittert. leise der 
Boden unter ihren FiiBen. Sie horchen auf. Wieder und 
wieder rollt dumpf und schon verléschend der Ton 
heran. Kanonen sind das, feuernde Batterien von ferne, 
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doch nicht gar zu ferne, héchstens drei Stunden weit. 
Ein paar Offiziere werfen sich nach Indianerart auf die 
Erde, um deutlich die Richtung zu erlauschen. Stetig 
und dumpf dréhnt dieser ferne Schall. Es ist die Ka- 
nonade von Saint-Jean, der Beginn von Waterloo. 
Grouchy halt Rat. Hei8 und feurig verlangt Gerard, 
sein Unterbefehlshaber: ,,I1 faut marcher au canon“, 
rasch hin in die Richtung des Geschiitzfeuers! Ein zwei- 
ter Offizier stimmt zu: hin, nur rasch hiniiber! Es ist 
_ fiir sie alle zweifellos, da der Kaiser auf die Englander 
gestoBen ist und eine schwere Schlacht begonnen hat. 
Grouchy wird unsicher. An Gehorchen gewohnt, halt 
er sich angstlich an das geschriebene Blatt, an den Be- 
fehl des Kaisers, die PreuSen auf ihrem Riickzug zu 
verfolgen. Gerard wird heftiger, als er sein Zégern sieht. 
»,Marchez au canon.‘ — Wie ein Befehl klingt die For- 
_ derung des Unterkommandanten vor zwanzig Offizieren 
und Zivilisten, nicht wie eine Bitte. Das verstimmt 
_ Grouchy. Er ‘erklart harter und strenger, nicht ab- 
-weichen zu diirfen von seiner Pflicht, solange keine 
_ Gegenorder vom Kaiser eintreffe. Die Offiziere sind 
enttauscht, und die Kanonen poltern in ein béses 
Schweigen. 

Da versucht Gerard sein Letztes: er bittet. flehentlich, 
wenigstens mit seiner Division und etwas Kavallerie 
hiniiber auf das Schlachtfeld zu diirfen, und verpflich- 
tet sich, rechtzeitig zur Stelle zu sein. Grouchy iiberlegt. 
Er tiberlegt eine Sekunde lang. 


* 
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Weltgeschichte in einem Augenblick 

Eine Sekunde iiberlegt Grouchy, und diese eine Se- 
kunde formt sein eigenes Schicksal, das Napoleons und 
das der Welt. Sie entscheidet, diese Sekunde im Bauern- 
haus von Walhaim iiber das ganze neunzehnte Jahr- 
hundert, und sie hangt an den Lippen — Unsterblichkeit! 
— eines recht braven, recht banalen Menschen, sie liegt 
flach und offen in den Handen, die nervés die verhang- 
nisvolle Order des Kaisers zwischen den Fingern knit- 
tern. Kénnte Grouchy jetzt Mut fassen, kiihn sein, un- 
gehorsam der Order aus Glauben an sich und das sicht- 
liche Zeichen, so ware Frankreich gerettet. Aber der sub- 
alterne Mensch gehorcht immer dem Vorgeschriebenen 
und nie dem Anruf des Schicksals. 

So winkt Grouchy energisch ab. Nein, das ware unver- 
antwortlich, ein so kleines Korps noch einmal zu teilen. 
Seine Aufgabe gebietet, die PreuSen zu verfolgen, nichts 
als dies. Und er weigert sich, gegen den Befehl des 
Kaisers zu handeln. Die Offiziere schweigen verdrossen. 
Es entsteht eine Stille um ihn. Und in ihr entschwebt 
unwiderruflich, was Worte und Taten dann nie mehr 
fassen kénnen — die entscheidende Sekunde. Welling- 
ton hat gesiegt. 

So marschieren sie weiter, Gerard, Vandamme, mit zor- 
nigen Fausten, Grouchy bald beunuhigt und von Stunde 
zu Stunde unsicherer: denn sonderbar, noch immer zei- 
gen sich die Preufen nicht, offenbar haben sie die Richtung 
auf Briissel verlassen. Bald melden Botschafter verdach- 
tige Anzeichen, da8 ihr Riickzug sich in einen Flanken- 
marsch zum Schlachtfeld verwandelt habe. Noch wire 
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es Zeit, mit letzter Eile dem Kaiser zu Hilfe zu kommen, 
und immer ungeduldiger wartet Grouchy auf die Bot- 
schaft, auf den Befehl, zuriickzukehren. Aber keine 
Nachricht kommt. Nur dumpf rollen immer ferner von 
driiben die Kanonen tiber die schauernde Erde: die eiser- 
nen Wiirfel von Waterloo. 


* 


Der Nachmittag von Waterloo 

Unterdessen ist es ein Uhr geworden. Vier Attacken 
sind zwar zuriickgeworfen, aber sie haben das Zentrum 
Wellingtons empfindlich aufgelockert: schon riistet Na- 
poleon zum entscheidenden Sturm. Er 1a8t die Batterien 
vor Belle-Alliance verstirken, und ehe der Dampf der 
Kanonade seinen wolkigen Vorhang zwischen die Hiigel 
zieht, wirft Napoleon noch einen letzten Blick tiber das 
Schlachtfeld. 

Da bemerkt er nordéstlich einen dunkel vorriickenden 
Schatten, der aus den WaAldern zu fliefen scheint: neue 
Truppen! Sofort wendet sich jedes Fernglas hin: ist es 
schon Grouchy, der kiihn den Befehl iiberschritten hat 
und nun wunderbar zur rechten Stunde kommt? Nein, 
ein eingebrachter Gefangener meldet, es sei die Vorhut 
der Armee des Generals von Bliicher, preuSische Trup- 
pen. Zum erstenmal ahnt der Kaiser, jene geschlagene 
preuBische Armee miisse sich der Verfolgung entzogen 
haben, um sich vorzeitig mit den Englandern zu ver- 
einigen, indes ein Drittel seiner eigenen ‘Truppen nutz- 
los im Leeren herummanévriere. Sofort schreibt er einen 
Brief an Grouchy mit dem Auftrag, um jeden Preis die 
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Verbindung aufrechtzuerhalten und die Einmengung der 
Preufen in die Schlacht zu verhindern. 

Zugleich erhalt der Marschall Ney die Order zum An- 
griff. Wellington mu8 geworfen werden, ehe die Preu- 
Ben eintreffen: kein Einsatz scheint mehr zu verwegen _ 
bei so plétzlich verringerten Chancen. Nun folgen den 
ganzen Nachmittag jene furchtbaren Attacken auf das Pla- 
teau mit immer frisch vorgeworfener Infanterie. Immer 
erstiirmen sie die zerschossenen Dorfer, immer werden 
sie wieder herabgeschmettert, immer wieder erhebt sich 
mit flatternden Fahnen die Welle gegen die schon zer- 
hammerten Karrees. Aber noch immer halt Wellington 
stand, und noch immer kommt keine Nachricht von 
Grouchy. ,,Wo ist Grouchy? Wo bleibt Grouchy ?“* 
murmelt der Kaiser nervés, wie er den Vortrab der Preu- 
Ben allmahlich eingreifen sieht. Auch die Befehlshaber 
unter ihm werden ungeduldig. Und entschlossen, ge- 
waltsam ein Ende zu machen, schleudert Marschall Ney 
— ebenso tollkiihn, wie Grouchy allzu bedachtig (drei 
Pferde sind ihm schon unter dem Leibe erschossen) — 
mit einem Wurf die ganze franzésische Kavallerie in 
einer einzigen Attacke heran. Zehntausend Kirassiere 
und Dragoner versuchen diesen firchterlichen Todes- 
ritt, zerschmettern die Karrees, hauen die Kanoniere 
nieder und sprengen die ersten Reihen. Zwar werden 
sie selbst wieder herabgedrangt, aber die Kraft der eng- 
lischen Armee ist im Erléschen, die Faust, die jene 
Higel umkrallt, beginnt sich zu lockern. Und wie nun 
die dezimierte franzdsische Kavallerie vor den Ge- 
schiitzen zuriickweicht, riickt die letzte Reserve Na- 
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poleons, die Alte Garde, schwer und langsamen Schrittes 
heran, um den Hiigel zu stiirmen, dessen Besitz das 


Schicksal Europas verbiirgt. 


* 


Die Entscheidung 
Vierhundert Kanonen donnern ununterbrochen seit 
Morgen auf beiden Seiten. An der Front klirren die Ka- 
valkaden der Reiterei gegen die feuernden Karrees, 
Trommelschlage prasseln auf das dréhnende Fell, die 
ganze Ebene bebt vom vielfaltigen Schall. Aber oben 


_ auf den beiden Hiigeln horchen die beiden Feldherren 


iiber das Menschengewitter hinweg. Sie horchen beide 
auf leiseren Laut. 

Zwei Uhren ticken leise wie Vogelherzen in ihrer Hand 
iiber die gewitternden Massen. Napoleon und Welling- 
ton, beide greifen sie ununterbrochen nach dem Chrono- 
meter und zahlen die Stunden, die Minuten, die ihnen 
jene letzte entscheidende Hilfe bringen muf. Welling- 
ton weifS Bliicher nah, und Napoleon hofft aufGrouchy. 
Beide haben sie keine Reserven mehr, und wer zuerst 
eintrifft, hat die Schlacht entschieden. Beide spihen sie 
mit dem Teleskop nach dem Waldrand, wo jetzt wie ein 
leichtes Gewélk der preufische Vortrab zu erscheinen 
_beginnt. Aber sind es nur Plankler oder die Armee 
selbst, auf ihrer Flucht vor Grouchy? Schon leisten die 
Englander nur mehr letzten Widerstand, aber auch die 
franzésischen Truppen ermatten. Wie zwei Ringer keu- 
chend, stehen sie mit schon gelahmten Armen einander » 
gegentiber, atemholend, ehe sie einander zum letzten 
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Male fassen: die unwiderrufliche Runde der — 
dung ist gekommen. 

Da endlich donnern Kanonen an der Flanke der Preu- 
Ben: Geplankel, Fisilierfeuer! ,,Enfin Grouchy!“ End- 
lich Grouchy! atmet Napoleon auf. Im Vertrauen auf 
die nun gesicherte Flanke, sammelt er seine letzte Mann- 
schaft und wirft sie noch einmal gegen Wellingtons 
Zentrum, den englischen Riegel vor Briissel zu zer- 
brechen, das Tor Europas aufzusprengen. 

Aber jenes Gewehrfeuer war blof ein irrtiimliches Ge- 
plankel, das die anriickenden PreufSen, durch die andere 
Uniform verwirrt, gegen die Hannoveraner begonnen: 
bald stellen sie das Fehlfeuer ein, und ungehemmt, breit 
und machtig quellen jetzt ihre Massen aus der Wal- 
dung hervor. Nein, es ist nicht Grouchy, der mit seinen 
Truppen anriickt, sondern Bliicher, und damit das Ver- 
hangnis. Die Botschaft verbreitet sich rasch unter den — 
kaiserlichen Truppen, sie beginnen zuriickzuweichen, in 
leidlicher Ordnung noch. Aber Wellington erfaBt den 
kritischen Augenblick. Er reitet bis an den Rand des 
siegreich verteidigten Hiigels, liftet den Hut und 
schwenkt ihn tiber dem Haupt gegen den weichenden 
Feind. Sofort verstehen die Seinen die triumphierende 
Geste. Mit einem Ruck erhebt sich, was von englischen 
Truppen noch iibrig ist, und wirft sich auf die gelockerte 
Masse. Von der Seite stiirzt gleichzeitig preuBische Ka- 
vallerie in die ermattete, zertriimmerte Armee: der 
Schrei gellt auf, der tédliche: ,Sauve qui peut!‘ Ein 
* paar Minuten nur, und die Grande Armée ist nichts mehr 
als ein ziigellos jagender Angststrom, der alles, auch 
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Napoleon selbst, mitreiSt. Wie in wehrloses, fihlloses 
Wasser schlagt die nachspornende Kavallerie in diesen 
rasch und fliissig riickrennenden Strom, mit lockerem 
Zug fischen sie die Karosse Napoleons, den Heerschatz, 
die ganze Artillerie aus dem schreienden Schaum von 
Angst und Entsetzen, und nur die einbrechende Nacht 
rettet dem Kaiser Leben und Freiheit. Aber der mitter- 
nachts dann, verschmutzt und betdubt, in einem niedern 
Dorfwirtshaus miide in den Sessel fallt, ist kein Kaiser 
mehr. Sein Reich, seine Dynastie, sein Schicksal sind 
zu Ende: die Mutlosigkeit eines kleinen, unbedeutenden 
Menschen hat zerschlagen, was der Kiihnste und Weit- 
blickendste in zwanzig heroischen Jahren erbaut. 


* 


Ricksturz ins Tagliche 

Kaum schmettert der englische Angriff Napoleon nie- 
der, so jagt ein damals fast Namenloser auf einer Extra- 
kalesche die StraBe nach Briissel und von Briissel an das 
Meer, wo ein Schiff seiner wartet. Er segelt hintiber 
nach London, um dort vor den Stafetten der Regierung 
einzutreffen, und es gelingt ihm, dank der noch unbe- 
kannten Nachricht, die Bérse zu sprengen: es ist Roth- 
schild, der mit diesem genialen Zug ein anderes Kaiser- 
reich begriindet, die Dynastie des Geldes. Am nachsten 
Tage weiS England um den Sieg und wei in Paris 
Fouché, der ewige Verrater, um die Niederlage: schon 
drdhnen in Briissel und Deutschland die Siegesglocken. 

Nur einer weiS am nachsten Morgen noch nichts von 
Waterloo, obzwar nur vier Stunden weit von dem 
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Schicksalsort: der ungliickselige Grouchy; beharrlich 
und planmafig ist er, genau nach dem Befehl, den Preu- 
fen nachgeriickt. Aber sonderbar, er findet sie nirgends, 
das wirft Unsicherheit in sein Geftthl. Und immer noch 
poltern von nahe her die Kanonen lauter und lauter, als 
schrien sie um Hilfe. Sie sptiren die Erde beben und 
sptren jeden Schu8 bis ins Herz. Alle wissen nun, das 
gilt keinem Geplankel, sondern eine gigantische Schlacht 
ist entbrannt, die Schlacht der Entscheidung. 

Nervés reitet Grouchy zwischen seinen Offizieren. Sie 
vermeiden, mit ihm zu diskutieren: ihr Ratschlag ist ja 
verworfen. 

Erlésung darum, wie sie bei Wawre endlich auf ein ein- 
zelnes preuGisches Korps stoSen, auf Bliichers Nachhut. 
Gleich Rasenden stiirmen sie gegen die Verschanzungen, 
Gerard allen voran, als suche er, von diisterer Ahnung 
getrieben, den Tod. Eine Kugel schlagt ihn nieder: der 
lauteste der Mahner ist nun stumm. Mit Nachteinbruch 
stiirmen sie das Dorf, aber sie fiihlens, dieser kleine 
Nachhutsieg hat keinen Sinn mehr, denn mit einmal ist 
es von driiben, vom Schlachtfeld her, vollkommen still 
geworden. Bedngstigend stumm, grauenhaft friedlich, 
ein graZlich totes Schweigen. Und alle spiiren sie, da8 
das Rollen der Geschiitze noch besser war als diese 
nervenzerfressende Ungewifheit. Die Scthlacht muf ent- 
schieden sein, die Schlacht bei Waterloo, von der endlich 
Grouchy (zu spat!) jenes hilfedrangende Billett Napo- 
leons erhalten hat. Sie mu& entschieden sein, die gigan- 
tische Schlacht, doch fiir wen? 


Und sie warten die ganze Nacht. “Mergeblicht Keine 
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Botschaft kommt von driben. Es ist, als hatte sie die 
Grofe Armee vergessen, und sie standen leer und sinnlos 
im undurchsichtigen Raum. Am Morgen brechen sie die 
Biwaks ab und nehmen den Marsch wieder auf, todmiide 
und langst bewu8t, da all ihr Marschieren und Mans- 
vrieren langst zwecklos geworden ist. Da, endlich, um 
zehn Uhr vormittags, sprengt ein Offizier des General- 
stabs heran. Sie helfen ihm vom Pferde und iiberschiitten 
-thn mit Fragen. Aber er, das Antlitz verwiistet von 
Grauen, die Haare na an den Schlafen und zitternd von 
tibermenschlicher Anstrengung, stammelt nur unver- 
standliche Worte, Worte, die sie nicht verstehen, nicht 
verstehen kénnen und wollen. Fir einen Wahnsinnigen, 
fiir einen Trunkenen halten sie ihn, wie er-sagt, es gibe 
keinen Kaiser mehr, keine kaiserliche Armee, Frankreich 
sei verloren. Aber nach und nach entreifen sie ihm die : 
ganze Wahrheit, den niederschmetternden, tédlich lah- 
menden Bericht. 

Grouchy steht bleich und stiitzt sich zitternd auf seinen 
Sabel: er wei, da jetzt das Martyrium seines Lebens 
_beginnt. Aber er nimmt entschlossen die undankbare 
Aufgabe der vollen Schuld auf sich. Der subalterne, zag- 
hafte Untergebene, der in der grofen Sekunde der un- 
sichtbaren Entscheidung versagte, wird jetzt, Blick in 
Blick mit einer nahen Gefahr, wieder Mann und beinahe 
Held. Er versammelt sofort alle Offiziere und halt — 
Tranen des Zorns und der Trauer in den Augen — eine 
kurze Ansprache, in der er sein Zégern rechtfertigt und 
gleichzeitig beklagt. Schweigend héren ihn seine Offi- 
ziere an, die ihm gestern noch grollten. Jeder kénnte ihn 
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anklagen und sich riihmen, besserer Meinung gewesen 
zu sein. Aber keiner wagt und will es. Sie schweigen und 
schweigen. Die rasende Trauer macht sie alle stumm. 

Und gerade in jener Stunde nach seiner versdumten 
Sekunde, zeigt Grouchy — nun zu spat — seine ganze 
militaérische Kraft. Alle seine groBen Tugenden, Beson- 
nenheit, Tiichtigkeit, Umsicht und Gewissenhaftigkeit, 
werden klar, seit er wieder sich selbst vertraut und nicht 
mehr geschriebenem Befehl. Von fiinffacher Ubermacht 
umstellt, fiihrt er — eine meisterhafte taktische Lei- 
stung — mitten durch die Feinde seine Truppen zuriick, 
ohne eine Kanone, ohne einen Mann zu verlieren, und. 
rettet Frankreich, rettet dem Kaiserreich sein letztes 
Heer. Aber kein Kaiser ist, wie er heimkehrt, mehr da; 
ihm zu danken, kein Feind, dem er die Truppen ent- 
gegenstellen kann. Er ist zu spat gekommen, zu spat fiir 
immer, und wenn nach au@en sein Leben noch aufsteigt 
und man ihn zum Oberkommandanten ernennt, zum Pair 
von Frankreich, und er in jedem Amt sich mannhaft- 
tiichtig bew4hrt, nichts kann ihm mehr diesen einen 
Augenblick zuriickkaufen, der ihn zum Herrn des 
Schicksals gemacht und dem er nicht gewachsen war. 

So furchtbar racht sich die groSe Sekunde, sie, die selten 
in das Leben der Irdischen niedersteigt, an dem zu un- 
recht Gerufenen, der sie nicht zu nititzen wei. Alle 
biirgerlichen Tugenden, wohl wappnend gegen die An- 
spriiche stillrollenden ‘Tags, Vorsicht, Gehorsam, Eifer 
und Bedachtigkeit, sie alle schmelzen ohnmAchtig in der 
Glut des grofen Schicksalsaugenblicks, der immer nur 


den Genius fordert und zum dauernden Bildnis formt. 
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Verachtlich sté8t er den Zaghaften zuriick —einzig den 
Kihnen hebt er, ein anderer Gott der Erde, mit feurigen 
Armen in den Himmel der Helden empor. 
Aus den finf historischen Miniaturen ,,Sternenstunde 
der Menschheit“ (Insel-Bicheret Nr. 165) 


* 


GESCHICHTEN AUS DEM HERODOT 


Kandaules und Gyges 
Kandaules war sehr verliebt in seine Frau, und ver- 
_ liebt, wie er war, glaubte er das schénste Weib von der 
Welt zu besitzen. Nun befand sich in seiner Leibwache 
ein gewisser Gyges, Daskylos’ Sohn, den er besonders 
schatzte. Dem vertraute er die wichtigsten Dinge an, 
und so pries er ihm gelegentlich auch die unvergleich- 
_ liche Schénheit seiner Frau. Bald nachher, denn es sollte 
 Kandaules ibel ergehen, sagte er zu ihm: ,,Gyges, du 


- scheinst mir noch immer nicht zu glauben, was ich dir 


 tiber die Schénheit meiner Frau gesagt habe (aber da 


man den Augen mehr als den Ohren traut), darum sollst 
du sie einmal nackt sehen.“ Da entsetzte sich Gyges 
und sagte: ,,Herr, wie kannst du mir so etwas ansinnen? 
Ich soll meine Herrin nackt sehen? Mit dem Kleide 
zieht das Weib auch die Scham aus. Die Menschen 
sind langst dahintergekommen, was sich schickt, und das 
- soll man sich zur Lehre nehmen. Und dazu gehdrt auch, 
da keiner sieht, was ihm zu sehen nicht gebiihrt. Ich 
glaube dir ja gern, daB sie das schénste Weib ist, bitte 
dich aber, nichts Ungebihrliches von mir zu verlangen.“ 
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Mit diesen Worten schlug er es ab aus Furcht, es kénnte 
ihm tibel bekommen. Kandaules aber erwiderte: ,,Nur 
Mut, Gyges, fiirchte dich nicht; ich werde dich nicht 
in Versuchung fihren, und auch meine Frau wird dir 
nichts zuleide tun. Denn ich werde es schon so ein- 
richten, da sie nicht merkt, da du sie gesehen hast. 
Ich will dich namlich in unserm Schlafgemach hinter 
die offene Tiir stellen. Gleich nach mir wird dann 
auch meine Frau hereinkommen, um zu Bette zu gehen. 
Dicht am Eingange steht ein Stuhl, auf den legt sie, 
wenn sie sich auszieht, ihre Kleider, eins nach dem 
andern, und dann kannst du sie dir in aller Ruhe an- 
sehen. Wenn sie aber von dem Stuhle nach dem Bette 
geht und dir den Riicken zukehrt, muSt du machen, 
daf du aus der Tiir kommst, damit sie dich nicht 
sieht.“ ; 
So erklarte er sich, da ihm nichts anderes tibrig blicb, 

denn auch dazu bereit. Als Kandaules glaubte, es sei 
Zeit, zu Bette zu gehen, nahm er ihn mit in die Schlaf- 
kammer, und gleich darauf kam auch die Frau. Gyges 
aber sah sie sich an, als sie hereinkam und ihre Kleider 
ablegte. Wie sie sich dann nach dem Bette wandte und 
ihm den Riicken zukehrte, schlich er ganz leise hinaus. 
Die Frau aber sah ihn hinausgehen. Obwohl sie iiber- 
zeugt war, da ihr Mann ihr das getan, schrie sie nicht, 
weil sie sich schamte, und lie® sich tiberhaupt nichts 
merken, nahm sich aber vor, sich daftir an Kandaules 
zu rachen. Denn bei den Lydern und fast bei allen Bar- 
baren ist es selbst fir einen Mann aa unanstandig, 
nackt gesehen zu werden. 
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omen 


Die Sphinx von Gise 


Damals also schwieg sie und lieB sich nichts merken. 
Aber sobald es Tag geworden, lie® sie die Diener, die 
ihr am treuesten ergeben waren, kommen und Gyges 

_ tufen, der aber ahnte nicht, da sie um die Sache wuBte, 
und fand sich unverziiglich bei ihr ein; denn er war von 
jeher gewohnt, der Kénigin aufzuwarten, wenn sie ihn 
zu sich entbieten lief. Als Gyges erschienen war, redete 
sie ihn also an: ,,Jetzt stehen dir zwei Wege offen, 


¥ Gyges, und ich lasse dir zwischen beiden die Wahl. 


 Entweder mu&t du Kandaules téten und mein Mann 


und Kénig der Lyder werden oder auf der Stelle des 
_ Todes sterben, damit du dich nicht immer wieder von 
_ Kandaules verfiihren 148t und siehst, was du nicht sehen 
sollst. Einer von euch beiden muf sterben, entweder er, 
weil er dich dazu verfithrt, oder du, weil du mich nackt 
_ gesehen und unerhdrt gegen die gute Sitte verstoBen 
hast.“ Anfangs war er wie auf den Mund geschlagen 
und wufte nicht, was er sagen sollte, dann aber bat er 
' sie flehentlich, ihn nicht zu einer solchen Wahl zu zwin- 
_-gen. Da sie jedoch darauf bestand, und er einsah, da 
_ ihm in der Tat nichts tibrig blieb, als entweder seinen 
Herrn zu téten oder selbst von Henkers Hand zu ster- 
ben, wollte er doch lieber selbst leben bleiben und rich- 
tete an sie folgende Frage: ,,Da du mich zwingst, so 
schwer es mir wird, meinen Herrn zu téten, so sag mir 
_ auch, auf welche Weise wir Hand an ihn legen sollen.“ 
Sie aber erwiderte: ,,An derselben Stelle, wo er mich 
nackt hat sehen lassen, wollen wir ihn tiberfallen und 
im Schlafe ermorden.“ 

_ Nachdem sie ihren Plan gefaSt und es Nacht geworden 
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war, ging Gyges mit der Frau in das Schlafgemach 
(denn sie lie8 ihn nicht los, und er hatte keine Wahl, 
entweder mute er oder Kandaules sterben), sie aber 
gab ihm einen Dolch und versteckte ihn wieder hinter 
der Tiir. Darauf, als Kandaules im Schlafe lag, kam 
Gyges hervor und erstach ihn und gewann damit sein 
Weib und sein Reich. 


* 


Agypten 
Bei Agypten aber werde ich noch langer verweilen, weil 
es ein gar zu wunderbares Land ist und mehr Merk- 
wirdigkeiten enthalt als irgendein anderes Land. Des- 
-halb will ich noch weiter davon reden. Wie der Himmel 
in Agypten anders aussieht als anderswo und der Flu8 
dort anders beschaffen ist als andere Fltisse, so haben 
die Agypter auch ganz andere Sitten und Gewohnheiten 
als andere Menschen. So gehen bei ihnen die Weiber 
auf den Markt und treiben Kramhandel, wahrend die 
Manner zu Hause bleiben und weben. Anderswo webt 
man den Einschlag von oben ein, in Agypten von unten. 
Lasten tragen die Manner auf dem Kopfe, die Weiber 
auf den Schultern. Die Weiber schlagen das Wasser im 
Stehen ab, die Manner im Sitzen. Die Notdurft ver- 
richten sie im Hause und essen auf der StraBe; denn 
nach ihrer Meinung muf man das Unanstandige, wenn 
man es nétig hat, im Verborgenen tun, das Anstandige 
aber vor aller Augen. Weiber versehen niemals Priester- 
dienste, weder bei Géttern noch bei Géttinnen, Manner 


dagegen bei allen beiden. Séhne brauchen ihre Eltern 
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nicht zu ernahren, wenn sie es nicht wollen, Téchter 
aber miissen es, auch wenn sie es nicht wollen. 
Anderswo tragen die Priester der Gétter langes Haar, 
in Agypten schneiden sie es ab. In anderen Landern ist 
es Sitte, daB sich die Leidtragenden bei einem Trauer- 
fall das Haar abschneiden, in Agypten aber lassen sie es 
bei einem Todesfall auf dem Kopfe und am Kinn wach- 
sen, wenn sie es bis dahin geschoren hatten. Andere 
Leute leben nicht mit ihrem Vieh zusammen, die Agyp- 
ter leben mit ihnen unter einem Dache. Anderswo ift 
man Weizen- und Gerstenbrot, einem Agypter wiirde 
es tibel anstehen, wenn er das tate, sondern man bereitet 
das Brot aus Einkorn, das sonst auch Dinkel genannt 
wird. Sie kneten den Teig mit den Fi®en und den 
Lehm mit den Handen (und fassen damit auch den Mist 
an). Die Geschlechtsteile lassen andere so, wie sie von 
Natur beschaffen sind, die Agypter aber und solche, die 
es ihnen nachmachen, beschneiden sie. Jeder Mann hat 
zwei Kleider, die Frau aber nur eins. Die Segelringe 
und die Segeltaue bindet man sonst inwendig, in Agyp- 
ten aber von auSen an. Die Griechen schreiben und 
rechnen yon links nach rechts, die Agypter dagegen von 
rechts nach links, und trotzdem sagen sie, sie schrieben 
nach rechts und die Griechen nach links. Es gibt bei 
ihnen zweierlei Schrift, von denen die eine die hiera- 
tische, die andere die demotische heift. 

Die Agypter sind das religidseste unter allen Vélkern 
und haben folgende Sitten. Sie trinken aus ehernen 
Bechern, die sie taglich aufwaschen, und zwar alle und 
nicht nur dieser oder jener. Sie tragen leinene, immer 
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frisch gewaschene Kleider, womit sie es sehr genau 
nehmen. Die Geschlechtsteile beschneiden sie der Rein- 
lichkeit wegen, indem sie mehr Wert auf Reinlichkeit 
als auf Schicklichkeit legen. Die Priester scheren sich 
alle drei Tage den ganzen Leib, damit sie beim Gottes- 
dienst nicht von Lausen und anderem Ungeziefer be- 
fallen werden. Die Priester tragen auch nur ein einziges 
leinenes Kleid und Schuhe von Byblos. Andere Kleider 
und andere Schuhe diirfen sie nicht anziehen. Sie waschen 
sich zweimal am Tage und zweimal des Nachts mit 
kaltem Wasser und haben auGerdem, ich mdchte sagen, 
noch tausend andere religiése Brauche, die sie befolgen 
miissen. Dafiir haben sie dann auch wieder grofe Vor- 
teile. Denn ihr Haushalt kostet ihnen nichts, da ihnen 
Brot auf Tempelkosten gebacken und jedem tiaglich 
Rind- und Ginsefleisch in Menge geliefert wird und 
Wein dazu. Fisch aber diirfen sie nicht essen. Bohnen 
werden in Agypten tiberhaupt nicht gebaut, und auch 
wo sie wild wachsen, werden sie weder roh gekaut noch 
gekocht gegessen. Die Priester aber diirfen sie gar nicht 
sehen; denn sie gelten fiir eine unreine Frucht. Jeder 
Gott hat nicht nur einen, sondern viele Priester, von 
denen einer der Oberpriester ist, und wenn er stirbt, 
wird sein Sohn sein Nachfolger. 

Nun komme ich zum Krokodil. In den vier Haupt- 
wintermonaten frit es nichts, und obwohl es ein Vier- 
fiiBler ist, lebt es doch nicht nur auf dem Lande, son- 
dern auch im Wasser. Denn es legt und briitet seine 
Fier auf dem Lande und hilt sich den gré8ten Teil des 
Tages auf dem Trockenen, die ganze Nacht aber im 
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Flusse auf; denn dann ist das Wasser warmer als die 
Luft und der Tau. Von allen uns bekannten Tieren 
wird dieses aus dem kleinsten das gréGte; denn seine 
Eier sind nicht viel gréSer als ein Ginseei, und das 
Junge ist nicht gréBer als das Ei; dann aber wichst es 
und wird gegen siebzehn Ellen lang, ja noch gréfer. 
Es hat Schweinsaugen und grofe (der GréGe seines 
Korpers entsprechende), spitzige Zahne. Es ist das ein- 
zige Tier, das keine Zunge hat und den Unterkiefer 
nicht bewegt, auch das einzige, welches den Oberkiefer 
gegen den unteren bewegt. Es hat scharfe Krallen und 
am Ricken einen undurchdringlichen Schuppenpanzer. 
Im Wasser ist es blind, auf dem Lande aber sieht es 
sehr scharf. Da es im Wasser lebt, ist sein Rachen in- 
wendig voller Blutegel. Alle anderen Végel und Tiere 
fiirchten sich vor ihm, der agyptische Regenpfeifer aber 
lebt mit ihm im Frieden, weil er ihm gute Dienste leistet. 
Denn wenn das Krokodil aus dem Wasser ans Land 
- kommt und den Rachen aufsperrt (was es gegen den 
Westwind in der Regel zu tun pflegt), so schliipft ihm 
der Regenpfeifer in den Rachen und verschluckt die 
Blutegel. Solchen Dienst 148t es sich gern gefallen, und 
es tut dem Vogel nichts zuleide. 

In einigen Gegenden von Agypten gelten die Krokodile 
fiir heilig, in anderen aber nicht, und man verfolgt sie 
als gefahrliche Tiere. Bei Theben und am Moiris-See 
gelten sie fiir besonders heilig. Hier wie dort aber halt 
man sich ein Krokodil, welches so weit gezahmt ist, 
daB es sich anfassen la8t. Man hangt ihm Ohrringe an 
von Schmelz und Gold, und Spangen um die Vorder- 
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fie, fiittert es aus den Vorraten des Tempels mit 
Leckerbissen und pflegt es sein Leben lang aufs beste. 
Stirbt es, so wird es einbalsamiert und in einem heiligen 
Sarge begraben. Bei Elephantine aber i8t man die Kro- 
kodile und halt sie nicht fiir heilig. Sie heiSen auch (in 
Agypten) nicht Krokodile, sondern Champsai. Krokodile 
(= Eidechsen) aber nennen die Ionier sie wegen der 
Ahnlichkeit mit den Eidechsen im Dorngestriipp. 

Man fangt es auf mancherlei Weise; ich beschreibe nur 
eine, die mir besonders erwahnenswert scheint. Man 
steckt einen Schweinsriicken auf einen Angelhaken und 
146t ihn in den Flu8 hinunter, stellt sich dann selbst 
mit einem lebendigen Schweine ans Ufer und schlagt es. 
Wenn das Krokodil es quieken hért, geht es dem Klange 
nach, gerat dabei an den Schweinsriicken und ver- 
schlingt ihn. Nun zieht man es heraus, und wenn es ans 
Land gezogen ist, mu ihm der Jager zuerst die Augen 
mit Schlamm verkleben; dann hat er leichtes Spiel, sonst 
aber noch seine liebe Not mit ihm. 

Es gibt auch noch einen heiligen Vogel, den Phénix. 
Thn selbst habe ich freilich nicht gesehen, sondern nur 
sein Bild. Denn wie die Leute in Heliupolis sagen, 
kommt er sehr selten, alle fiinfhundert Jahre einmal, 
zu ihnen, und zwar nur, wenn sein Vater gestorben ist. 
Sieht er wirklich so aus wie sein Bild, so sind seine 
Federn teils goldfarbig, teils rot. An Gestalt und Gréfe 
aber hat er die meiste Ahnlichkeit mit einem Adler. 
Nun sagen sie, was ich aber nicht glaube, er kame aus 
Arabien und brachte seinen Vater, den er mit Myrrhen 
verklebt, in den Tempel des Helios und begriibe ihn 
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dort. Dabei aber verfiihre er auf folgende Weise. Zuerst 
mache er sich ein Fi aus Myrrhen so grof, wie er es 
tragen kénnte, und wenn er sich davon iiberzeugt, daf 
er es tragen kénnte, héhle er das Ei aus und lege seinen 
Vater hinein, dann aber verklebe er es da, wo er es 
ausgehdhlt und seinen Vater hineingelegt, wieder mit 
Myrrhen. Nun ware das Ei mit dem Vater darin ebenso 
schwer wie vorher, und so verklebt brachte er ihn nach 
Agypten in den Tempel des Helios. So, sagen sie, mache 


es dieser Vogel. } 
Aus dem Buch ,,Das Geschichtswerk des Herodot von 
Halikarnass“ neu ibertragen von Theodor Braun. 


* 


DEMETER-SONETTE 
VON RICHARD FRIEDENTHAL 


Die feuchten Pappeln glanzen hoch und steil, 
Wie Honig bleibt das Licht an ihnen kleben, 

Es keimt die Luft und schwillt in weichem Beben, 
Die Biische wiegen sich, gewittergeil. 


Die Wiese wilzt sich, eine Metze, feil 

Und schamlos allen Winden preisgegeben. 
Auf alle Bliten lagert sich das Leben 

Und auch der offne Teich bekommt sein Teil. 


Und Bienen kommen, braun mit goldnen Haaren, 
Ihr withlend Summen schwingert rings den Duft. 
Es lehnt der Fels sich trunken in die Luft 
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Und neigt sich im Gefithl des nahen Falls. 
Du hebst die Hande, deine Brust zu wahren, 
Und plétzlich liegen sie um meinen Hals. 


* 


‘Dies gibt es, da8 sich eine Frau dir la6t, 
In jeder Fiber deinem Wunsch gewillt, 
Und da8 man dennoch véllig ungestillt 
Und hungrig sie in seine Arme preft. 


Verzweifelt halten sich die Leiber fest 
Und liegen beieinander wie zerkniillt, 
Von Angst und Trauer ratlos angefiillt 
Und trinken ohne Mut den bittren Rest. 


O Einsamkeit. Uns halt das gleiche Lemmons 
Und doch sind wir uns weiter fern als je. 
Wie reiben sich die Herzen trage weh. 


Wir sind uns fremd, wenn wir uns ganz vereinen. 
Schrittweis entwandern uns der Herzen Schlage, 


Und jedes Blut geht seine eignen Wege. 


ne 


Die Hand ist warm und voll und fest im Schlusse 
Und wie gemacht, um iippig zu verschwenden: 
Im Ansatz breit, abschwellend zu den Enden, 
Rist, Finger und Gelenk aus einem Gusse. 
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Ich folge mit dem Munde ihrem Flusse 

Und muf® sie oft so hin und wieder wenden, 

Der Glanz der Haut will mir die Lippen blenden; 
Leis ténen die Gelenke unterm Kusse. 


Still ruht sie auf der Schlafe. Das Gewirre 
Der Linien dringt ins Hirn, ein kithler Garten, 
In dem ich wandernd mich getrost verirre. 


Wie auch die Wege durcheinandertrachten, 
Doch treffen sie sich alle. Tiefer lehn ich 
Mich in sie ein. La sie mir noch ein wenig. 


* 


Wie laue Milch sind unterm Strauch die Flecke 
Des Lichtes, und der Schatten schmeckt nach Nuf®. 
Stark auf uns nieder strémt in vollem Flu 


Der wiirzige Minzgeruch der Haselhecke. 


Wir liegen in dem luftigen Verstecke 

Und tauschen ruhig atmend Kuf$ um KuB, 
Und horchen in den Pausen auf den Gu 
Der Sonne, stiirzend auf die Blatterdecke. 


Nun bist du satt und dehnst die Schultern selig 
Ganz auseinander, senkst den Kopf zur Seite, 
Und liegst sehr bald in leichtem Schlummerschweife. 


Der Boden ruft. Das schéne, fleischig heiSe 
Gesicht schmilzt ein. Die Glieder gehn ins Breite. 
Zu Erde wird der ganze Leib allmahlich. 
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Kein Zug von Geiz in deinem weiten Blick, 
Du liebst es, dich unendlich zu verschwenden. 
Du gibst dich lachelnd aus mit vollen Handen, 
Und tausendfaltig kehrst du dir zuriick. 


Wie viele zahlen zégernd Stiick um Stiick 

Und rechnen nach, was sie an andre wenden, 
Und nickten hamisch, wenn sie Undank fanden. 
Doch nur die Grenzenlosigkeit ist Glick. 


Sie halten an sich, um ihr Herz zu schonen, 
Wie einen Stoff, den man zu kostbar halt, 
Und der doch dann, wenn man ihn braucht, zerfallt 


Vom Mottenfra8 zerhohlt wie miirber Zunder. 
Du aber strémst, ein unerschépflich Wunder, 
Dich aus. — Gott wird dich irgendwie belohnen. 


* 


AUS EINEM KUNFTIGEN BUCH 
VON HANS CAROSSA 


ERZIEHUNGEN 
Endlich kehrt der Sommer zurtick, und viel freier und 
einfacher wird nun das Leben; es dreht sich au®erhalb 
des Unterrichts nur noch um Turnen, Springen und 
Schwimmen. Evas friih gestellte Forderung, man miisse 
die Muskeln bis zur Beinharte tiben, wird auf einmal 
die allgemeine; dazu kommt spartanische Verpénung 
der Wehleidigkeit; was einem Schmerzhaftes zusté8t, 
hat man ohne Schreien und Gesichterschneiden zu ver- 
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winden. Miferfolge in der Schule verlieren an Bedeu- 
tung; dagegen kann einem die Frage, ob man berufen 
sei, dereinst am hohen Reck den Riesenschwung aus- 
zufihren, tief in den Schlaf hinein verfolgen. Ehre aber 
dem Andenken der Lehrer! Die Freude an der Kérper- 
bemeisterung teilt sich mehreren von ihnen mit; und 
wenn am Jahresende solch ein ruhmreicher Wettlaufer 
oder Turnmeister tiber Latein oder Griechisch zu strau- 
cheln droht, wird ihm nicht ungern einige Nachsicht 
gewahrt. Einem lustigen Irrtum verfallt mancher ver- 
sonnene Unerfahrene, da er die leiblichen Veranderun- 
gen an sich bemerkt, welche seinen Jahren zukommen; 
wie Verunstaltungen werden sie zunachst empfunden, 
dann erfolgt Aufklarung, und nun nimmt man sie als 
etwas ausnahmsweise Vorzeitiges, als eine Extrabeloh- 
nung der Natur fiir unvergleichlichen turnerischen Fleifs, 
man verdoppelt seinen Eifer, um die Symptome begin- 
nender Mannlichkeit noch schneller zu entwickeln, mu8 
jedoch zu seinem Arger erfahren, daf auch Nichtturnern 
und Nichtschwimmern gleichen Alters die namlichen 
Auszeichnungen zuteil werden. 

Hugos Kranklichkeit hatte im Winter zugenommen; er 
mufte sein Studium auf lange Zeit unterbrechen und 
Kuren durchmachen, wodurch ihm ein zweites Jahr 
verloren ging; als er wieder eintraf, gehérten wir der 
gleichen Klasse an, und nun stand uns nichts mehr im 
Wege, Duzfreunde zu werden. Dieser Neidlose, dem 
seines schwachen Herzens wegen das Turnen verboten 
war, bestarkte mein Streben; er sah im ndchsten Som- 
mer meinen Ubungen aufmerksam zu und besprach bald 
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lobend, bald bemangelnd jede neue Leistung. Dabei 
wob sich unmerklich ein anderes Band zwischen uns, 
ein feines und weit festeres, als ich mirs damals zu- 
gestanden hatte. Wahrend er namlich arglos von seinem 
zu Hause verbrachten Jahre erzahlte, wurden mir nach 
und nach seine Angehérigen vertraute halbklare Ge- 
stalten, und eines Tages war es ein unausgesprochenes 
Geheimnis zwischen uns, daf eine Leidenschaft fiir 
seine Schwester Irma mich im Innersten beherrschte. 
Nicht als ob mir das Madchen je zu Gesicht gekommen 
wire — Hugo besa nicht einmal eine Photographie von 
ihr —; aber die Seele brauchte wenig Stoff, um sich ein 
Bild zu machen. Eine gewisse blasse Grundvorstellung 
trug sie eingeboren in sich; Wesensziige, die der Freund 
iiberlieferte, setzten sich leicht in sinnliche um, und was 
etwa fehlte, gab die eine oder andere schéne Lands- 
huterin her, die dem Zug der Zéglinge auf dem gemein- 
samen Spaziergang begegnete. Im Sommer blieb alles 
noch scherzhaft; als aber die traumerischen Zwielichts- 
monate wiederkamen, wurde Irma zum einzigen Sinn 
des Daseins, und listig tiiftelte ich mir schon untertags 
die Reden aus, durch welche ich das himmlische Wesen 
in die Unterhaltung des Abends einzufthren gedachte. 
Hugo namlich wollte zunachst abwehren, ging aber sp4- 
ter doch, mitgerissen von meiner Glut, auf mein Ge- 
dankenspiel ein, das ihm groBe Macht tiber mich ver- 
lieh, und machte mich nun je nach Laune gliicklich oder 
ungliicklich. War eine Obstsendung aus Kading gekom- 
men, so gab ich ihm vor dem Schlafengehen immer noch 
einen besonders priachtigen Apfel fiir Irma mit, und nie 


140 


vergaf er, mir nach einigen Tagen ihren Dank zu iber- 
mitteln. Dann und wann begliickte er mich durch eine 
Gegengabe grenzenlos, stieS mich aber auch einmal in 
Héllen der Verzweiflung, indem er mir traurigen Ge- 
sichts letzte GriiSe von Irma entrichtete; sie habe in 
Wirzburg einen wohlhabenden jungen Kaufmann ken- 
nen gelernt und werde wohl bald heiraten, ich solle mirs 
nicht allzusehr zu Herzen nehmen. So einfach lief ich 
mich aber nicht abschiitteln, und nun vermischten sich 
wirkliche und gespielte Leidenschaft mit ausgelassener 
Redelust; es entstanden stiirmische Szenen, die schlief- 
lich den Freund erschreckten, so dafB er die Verlobung 
zurtickgehen lie. Damit aber war leider die Héhe der 
Liebe iiberschritten; wir fanden Geschmack an solchen 
Auffihrungen, die um so schlagfertiger wurden, je mehr 
sich die urspriinglich echte Empfindung dabei verlor. 
Dennoch wuchs Irma noch eine Zeitlang an Reiz und 
Huld, und Hugo, der sich als Alterer ein wenig zur 
Uberwachung meiner Schulfortschritte berufen fihlte, 
bewirkte manches Gute, indem er durch die Vorstellung 
einer immer anteilnehmenden Schwester meinen Fleif3 
zu starken wuGte. Jeden Erfolg und jeden Miferfolg 
verriet er ihr, und ebenso pinktlich brachte er mir ihr 
Lob oder ihre Betriibnis zum Ausdruck. So tat ich mein 
Bestes, um bei der nie gesehenen Geliebten in Geltung 
~ gu bleiben, und etwa bis zu der Zeit, wo der priester- 
liche Lenker uns verlieS, dauerte das geistig zarte Ver- 
haltnis, das vielleicht nur in der von ihm geschaffenen 
Atmosphiare méglich war. 


* 


141 


KARNEVAL 

Immer deutlicher zeigte der neue Herr, da er mit uns 
in Frieden zu leben wiinschte; er lie8 die hergekommenen 
Faschingsbriuche bestehen und sah mit wohlwollendem 
Staunen zu, wie wir lange bunte Bander, von denen 
freundlich grinsende Goldmonde herabhingen, tiber die 
Speisesaalwande spannten und unsin Masken tummelten. 
Da8S wir durch Stadtschiiler Wein hereingeschmuggelt 
hatten, entging ihm nicht, und es erfiillte ihn mit Sorge; 
aber auch das Weintrinken an den drei Karnevalsaben- 
den gehérte zu den uralten Gerechtsamen der oberen und 
mittleren Jahrgange, und so lie8 er es denn bei einer 
Mahnung zur MafBigkeit bewenden. Mein Kostiim lobte 
er; nur, meinte er, sei es fast unheimlich, mich so wohl- 
erzogen zu sehen. Es war nicht zum erstenmal, da ein 
Gewand mich verwandelte, und gewif hat es immer zum 
Sinn der Trachten gehért, da8 sie dem Menschen eine 
Haltung aufzwangen. 

Aber der Wein ging um, und bald verriet er die inner- 
sten Richtungen. Mancher, der sonst ein Schreier war, 
wurde jetzt besinnlich still; dagegen fiihrte mancher als 
niichtern und schiichtern Bekannte plétzlich eine uner- 
hérte Sprache, man glaubte sich in die wildesten Auf- 
ruhrzeiten zuriickversetzt. Ein zarter Zégling, der uns 
durch iibertriebenes Frommtun gelegentlich zu Argern 
pflegte, begann als weiSer, gelbgetupfter Clown zu wei- 
nen und zu fluchen, und als man teilnehmend fragte, was 
ihm fehle, erging er sich in verworrenen Reden von einer 
bleichsiichtigen, brandrot gelockten Kusine; die Bedau- 
ernswerte sei, wenige Strafen entfernt, im Ursuliner- 
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Kloster eingesperrt, alle die armen Madchen miften 
ohne Zweifel die Faschingsnichte im Gebet verbringen 
und Milch trinken; wenn wir nicht samt und sonders 
elende Schufte und Feiglinge waren, zégen wir hiniiber 
mit unserem Wein, verjagten die bésen Nonnen und 
feierten mit den schénen Kindern einen herrlichen Kar- 
neval. So frevelmiitigen Reden folgte die gerechte Strafe 
auf dem Fu. Entkraftende Ubelkeit befiel den Un- 
seligen; er muSte Hals tiber Kopf, umstiirmt von Ge- 
lachter, das Weite suchen und fand sich erst spat, in 
ganz gebrochener, buffertiger Stimmung wieder ein. 

Ein kleiner Streit entstand im Laufe des Abends tiber 
Herrn Buchkatz, den neuen Kandidaten; ein vielumher- 
horchender Schiiler wollte wissen, es habe mit diesem 
Vorgesetzten eine eigene Bewandtnis, die Gabe der 
Dichtkunst sei ihm verliehen, in freien Stunden schlieSe 
er sich ein und schreibe Verse zu Ehren heiliger Manner 
und Frauen, herrliche, die bereits in Zeitschriften durch 
die Welt klangen. Diese Kunde, die mir so starkes Herz- 
klopfen erregte, als ginge sie mich persénlich an, wurde 


yon mehreren als unglaubhaft zuriickgewiesen, es gab ein 


hitziges Fiir- und Widerreden, das auszuarten drohte, 
bis Hugo, der als Tiirke verkleidet war, durch List und 
Scherz den Wortwechsel in Heiterkeit zerstreute. Die 
Arme tiber der Brust gekreuzt, mit einer tiefen Ver- 
neigung, naherte er sich dem RAtselvollen und fragte be- 
scheiden, ob,er sich eine Auskunft erbitten dirfte. Voll 
Neugier kam jetzt einer um den anderen herbei; der 
Freund aber, schon leicht betrunken, gab uns alle der 
Enttauschung preis. Als namlich jener Gewahrung 
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nickte, brachte er mit kindlicher Stimme nur die Frage 
hervor, ob es denn auf Ehre wahr sei, das wir uns heute 
alles, aber auch wirklich alles erlauben diirften, was 
Buchkatz mit einiger Angstlichkeit verneinte, worauf 
Hugo, riickwarts schreitend und seine Haltung immer 
mehr verdemiitigend, sich langsam entfernte. 

Rasch kehrte sich die Neugier der Zéglinge von Buch- 
katzens Dichterschaft zu anderem; vermutlich war ich 
der einzige, der sich tiber die Méglichkeit, einen wirk- 
lichen Poeten leibhaftig vor sich zu sehen, nicht so bald 
zu fassen wuSte und das Geheimnis zu ergriinden be- 
schlo8. Indessen aber nahte mir bereits ein wundersames, 
nie ganz aufgeklartes Verhangnis. An unserem Tische 
war der Wein ausgegangen, und eben befand ich mich 
auf dem Wege zum Studiersaal, wo am unvermutbar- 
sten Orte, namlich im inneren Winkel des Katheders, 
noch zwei Flaschen verborgen standen, da begegnete mir 
auf der Stiege ein Knabe von ungewohnlicher Schénheit. 
Er mufte erst vor kurzem in die Anstalt eingetreten 
sein; ich entsann mich nicht, ihn vorher gesehen zu 
haben. Hugo meinte spater, die Verzauberung sei gré8- 
tenteils vom Kostiim ausgegangen, und vielleicht hatte 
er nicht ganz unrecht. Es ahnelte der Form nach dem 
meinigen, bestand aber fast ganz aus tiefschwarzem Samt, 
auch das Miitzchen, das er tiber die lichtblonden Locken 
gestiilpt hatte, war schwarz, und einige silberne Tressen, 
die daran glanzten, erhéhten noch die dunkle Vornehm- 
heit. Zu unverhiillt war wohl meine Bewunderung, als 
da8 er sie hatte tibersehen kénnen; mit einem graven 
Madchenblick lachelte er mich zweifelnd an, hob eine 
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weife Narrenpritsche, die zu seiner Tracht eigentlich 
nicht pate, versetzte mir einen kraftigen Schlag auf 
die Schulter und sprang lachend iiber die Stufen hinab. 
Es war die Maskenfreiheit jener Tage, die er damit in 
Anspruch nahm, nichts weiter; denn da gabs keinen 
Rangunterschied der Klassen, und begreiflicherweise 
machten die Kleinen von dem seltenen Recht, einen 
Gréferen zu schlagen, den allerfréhlichsten Gebrauch. 
Mir aber war schon der Sinn verstellt; wie von scharfer 
Waffe getroffen, in unwillkiirlicher Abwehr, griff ich 
an die Stelle meines goldenen Giirtelbandes, wohin der 
Degen gehért hatte, zugleich fiihlte ich mich unerhért 
begiinstigt und ausgezeichnet wie durch Ritterschlag. 

Im Saale fand ich den Wunderbaren unter den Schiilern 
der dritten Klasse wieder. Sie hatten ihre Stiihle um den 
grauen Brunnen gestellt und unterhielten sich. Ein klei- 
ner des Zitherspiels Kundiger in der Tracht des Loisach- 
tales schlug unermiidlich Walzer und Lindler; andere 
_ stampften, klatschten und pfiffen den Takt. Der Knabe 
hatte keinen Wein; ich bot ihm mein Glas, er dankte, 
nippte und wollte es zurtickgeben; ich lief$ es aber bei 
seinen Genossen in die Runde gehen und fiillte es noch 
einmal. Ein wenig hatte ich die Helligkeit des grofen 
Raumes gefiirchtet, als kénnte die Erscheinung hier 
weniger bedeuten wie droben im Zwielicht, war aber 
schon aufs innigste beruhigt; denn wie von Tag zu Tag 
der Mond sich fiillt, so wuchsen Reiz und Adel dieses 
Antlitzes mit den Sekunden. Sogar ein leiser Zug von 
Verschlagenheit, der unter den Augen nistete, vermehrte 
nur mein Entziicken. Ich durchforschte die Gesichter 
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seiner Freunde nach Zeichen verwandter Ergriffenheit, 
bemerkte aber nichts; keinem schien er mehr zu gelten 
als irgendein anderer, einer schien mir wie der andere 
seelenblind. Einsam sah ich mich auf einer magischen 
Gliicksleiter nach oben steigen, und, geistig aufgefaft, 
rechtfertigte die Zukunft diesen Traum; denn wenn 
auch auf der Stelle, Schlag um Schlag, ein Ende herein- 
brach, so konnte doch das Wichtige nicht mehr verloren 
gehen. Nur eines Augenblicks bedarf der Regenbogen, 
um sich aufzubauen, und jede Entscheidung der Seele 
geschieht in Sekunden. Geahnt fiir immer war die Még- 
lichkeit einer neuen Gestalt, die eher vergehen wiirde, 
als Ziige der Furcht oder der Niedrigkeit annehmen, und 
was dann kam, Verkennung und Enttauschung, Beschul- 
digung und heimliche Verweisung, dies alles anderte 
daran nichts mehr. 

Kaindl, Schiiler der Oberklasse, hochangesehener Leiter 
des Aufstands, kam, als Ritter verkleidet, finster, wein- 
glithend und tippte dem Schénen an den Arm: ,,Wo 
bleibt mein lassiger Knappe?“ Unschliissig, stark er- 
rétend, sah der Junge zu mir hertiber, erhob sich aber 
doch und leistete dem Gewaltigen Folge, der mich im 
Weitergehen zugekniffenen Auges ma8. Darin fand ich 
zunachst nichts Feindliches, dachte vielmehr, dies sei 
der echte Ritterblick, so letz und fehdekiindend, nicht 
unwiirdig des Jiinglings, den Eingeweihte als den Ur- 
‘heber der katonischen Sentenz gegen das griine Tisch- 
chen verehrten. Dennoch begann es mich zu nagen, da8B 
ich seinetwegen verlassen war, und als die beiden spiter, 
vertraulich redend, sich zum Ausgang hinbewegten, da 
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kam es mir vor, als lachten sie beide geringschiatzig nach 
mir zuriick. Dies konnte Tauschung sein; aber im Nu 
schwoll das Leiden zur Verzweiflung, hastig trank ich 
allen noch erreichbaren Wein zusammen und merkte so- 
eben mit béser Genugtuung, da mein Benehmen durch- 
aus nicht mehr mit meinem edlen Kostiim in Einklang 
stand, als mir unvermutet Hugo begegnete, dem auch 
sein Turban schon recht schief auf dem Képfchen saf. 
Von meiner bedeutsamen Bekanntschaft ihm gegeniiber 
zu schweigen, war mir unmdglich, doch fand ich wenig 
Gehér. Ein hiibscher Junge sei Trimming, das leugne 
niemand, freilich etwas backfischhaft, auch ein kleiner 
Rankeschmied, wie man hire, keinesfalls ein Verkehr 
fiir mich, wenn er auch bei den obersten Klassen hoch in 
Gunst stehe, man kénne sich wahrlich tiber Wichtigeres 
unterhalten. 
Diese Ausfalle brachten mich um jede Mafigung; mit 
Genuf warf ich dem Freund verletzende Worte hin und 
sprach ihm schlieflich alle Fahigkeiten ab, das herr- 
lichste der Wesen zu beurteilen. 
Die Art, wie Hugo sich nunmehr veranderte, hatte mich 
erniichtern miissen; sein Atem ging noch schneller als 
gewohnlich, die Rote der Wangen wich einem blaulichen 
Wei®, lange sah er mich schweigend an. ,,Was wird 
_ Irma dazu sagen > __ Dies war alles, was er endlich 
hervorbrachte. Aber diese Berufung auf meine verfliich- 
tigte Liebe zu einem halberfundenen Idol war jetzt am 
wenigsten geeignet, mich zu beschwichtigen; ich emp- 
fand sie als nicht ernst gemeint, und dennoch traf sie 
mich empfindlich, ja viel wiirde ich gegeben haben, wenn 
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er nur gerade dies nicht gesagt hatte. Zum erstenmal emp- 
fing ich den Vorwurf der Untreue, die fiir den Augen- 
blick dem Leben allen Wert benimmt, und die Seelen- 
éde, die nun entstand, tibertaubte ich durch vermehrte 
Wut. Ich rief es laut hinaus, daB ich diese Irma doch 
niemals mit Augen gesehen habe, dafS niemand wissen 
kénne, ob sie wirklich auf der Welt sei, ob er sie nicht 
etwa nur erdichtet habe, um mich zu seinem Sklaven zu 
machen. Da wars denn doch wahrlich zuviel verlangt, 
immer nur sie allein anzubeten; gleichgiiltig, offenge- 
standen, ja verhaSt geradezu sei sie mir ein fiir alle- 
mal. Uber diesen schmahlichen Abfall entsetzt, brach 
der Freund in Tranen aus, ein nie fiir méglich gehaltenes 
Ereignis, das nun auch mich véllig aufléste; fassungslos 
weinend, umarmten wir uns schlieSlich zur unendlichen 
Erheiterung grofSer wie kleiner Mitzéglinge, die nur 
Betrunkenheit und Posse zu sehen glaubten, wahrend 
wir beide, durch allen Weintaumel hindurch, etwas 
traumhaft Unersetzliches verloren gehen fihlten, ohne 
es hindern zu kénnen. 

Des heulenden Elends endlich tberdriissig, verlie8 ich 
den Saal und ging in den um diese Zeit verbotenen Gar- 
ten hinaus, den ein mondgrauer Nebel verhing. Gro8 im 
Dunst standen die eingebauten Turngerate, und von den 
Kastanienbaumen, wie schlafende Fledermause herabge- 
faltet, hing da und dort noch das herbstliche Laub. In 
Hirn und Augenlidern brauste der Wein; bald vernahm 
ich Schritte, bald Stimmen, bald glaubte ich Trimming 
mit Kaindl zwischen den Stiammen schleichen zu sehen. 
Frierend in dem leichten Maskenkleide begann ich zu 
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laufen und umkreiste das Feld, wo der gelbe Schliissel 
im Schnee vergraben lag; ich fragte mich, wer ihn wohl 
im Frihjahr finden werde. Auf einmal spurte ich tiber 
dem Nebel die Sterne und kehrte, halb getréstet, in den 
Saal zuriick, wo man sich schon zum Schlafengehen 
ristete. 

Am anderen Tag dampften Unterricht und Hausordnung 
das Blut, und zwischen Hugo und mir war bald alles 
wieder wie sonst. Er war keiner, der bése Worte nach- 
trug, und wenn er mich nun auch murrend mit einem 
Fisklotz verglich, der voll Rithrung zu Wasser zer- 
flieBe, nachdem er einem ein Loch in den Schadel ge- 
schlagen, was leider dem Schadel nichts helfe, so gab mir 
dies doch nur Gelegenheit, ihn wegen des feinen Ver- 
gleichs zu bewundern. Auch aus mir war aller Zorn ver- 
weht, die Liebe leider nicht mit ihm. Unaufhaltsam zur 
Wesensmitte strebt ja die Schénheit; sie ruht nicht, bis 
wir ganz von ihr durchdrungen sind. 

Seltsam war Trimmings Verhalten; ich konnte mich 
nicht lange dariiber tauschen, da er mir aus dem Wege 
ging. Bei Tische sah ich ihn von weitem in einem grauen 
Réckchen sitzen; aber diesen Alltagsanzug empfand ich 
als nicht ganz wiirdige Verkleidung, auch erschien mir 
das immer halbabgewendete Gesicht wie vertauscht, 
kaum erkennbar. Erst der Abend erneuerte die giiltige 
Gestalt, mit ihr aber auch mein Ungliick. Der Knabe 
lichelte mir wohl einmal verstohlen zu, hob auch dann 
und wann die weife Narrenpritsche gegen mich, besann 
sich aber jedesmal und enthielt sich des Schlags. Dies 
krankte mich um so mehr, als er an andere wahllos frei- 
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gebig Hieb um Hieb austeilte, und doch hatte ich ihm 
danken sollen. Jener erste Schlag war heilige Verwun- 
dung gewesen, ein neues Organ der Seele war unter ihm 
aufgesprungen, — wie durfte ich wiinschen, daf er sich 
sogleich wiederhole? Nach und nach stellte sich eine Art 
Gleichgewicht her, zumal der Weinbestand aufgebraucht 
war; ich bemiihte mich nicht mehr soviel um Trimmings 
Nahe und hielt mich lieber zu Hugo, durchblatterte auch 
mitten im dazwischen schwirrenden Karneval wieder 
den geliebten poetischen Hausschatz, der fast jederzeit 
erreichbar war, da selten ein anderer Zégling auf ihn 
Anspruch machte. Dabei ging der Blick iiber die Stro- 
phen der toten Dichter hinaus immer wieder zum Tisch- 
chen der Vorgesetzten hin, wo, tief sich verschweigend, 
der lebendige saZ, der erste, der mir begegnete. Heim- 
lich forschte ich in seinem Gesicht nach Geniusziigen, 
und sooft er mich ansah, ordnete ich unwillkirlich mein 
Betragen. Er jedoch verstand sein Geheimnis zu wahren, 
indem er aufs tauschendste das Gebaren eines ganz ge- 
wohnlichen jungen Mannes nachahmte. Aber das beirrte 
mich nicht, und wie mir einstmals der Zauberstab gerade 
durch sein simples Aussehen Vertrauen eingeflo8t hatte, 
so war es auch jetzt vor allem die Unscheinbarkeit, die 
mich im Glauben bestarkte. SchlieBlich beschrieb ich 
selbst einen Zettel mit Versen ,,An Trimming“, die ich 
ihm gelegentlich zuzustecken gedachte. Sie waren irgend- 
einem Dichter kindlich nachgetént; ich aber hielt sie fiir 
namenlos grofartig, und jedesmal, wenn ich mir die 
letzten Zeilen vorsagte: ,,Masken, Liebe, Wein! Unver- 
geBliches Beisammensein! Keine Kraft yergeht, kein 
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Herzensklang zerbricht. Unser Bund besteht, ob du es 
willst oder nicht“, — weinte ich vor Bewunderung und 
Rihrung. Schon aber legten sich die Geschicke zurecht, 
die jedem seinen Opfertag bereiteten. 

Mitten in der Nacht erwachend, besann ich mich auf 
mein Gereime und suchte den Zettel, doch fand er sich 
in keiner meiner Taschen, und gleich war aller Schlaf 
dahin. Zum Suchen entschlossen, verlief ich das Bett. 
Werktagsanzug und Maskenkleid lagen auf dem Stuhl; 
ich wahlte das letztere. Etwas warnte mich; auch fiel 
mir ein, da8 nachtliches Hausdurchwandeln bei Strafe 
der Entlassung untersagt war; aber das aufgejagte Blut 
gehorchte weder innerem noch auBerem Verbot, und so 
glitt ich vollends in die Sphare hiniber, wo wir dem Zu- 
fall ausgeliefert sind. Hinschleichend an der Bettenreihe 
blieb ich manchmal stehen, auf die vielen Atemziige hor- 
chend; niemand wachte. Noch fesselte ein Wunderbares: 
man hatte vergessen, die Vorhange zu schlieBen; die 
mondlichten Scheiben schimmerten vor herrlichsten Fis- 
pflanzen, und jedes Fenster hatte sich-eigene Formen 
erfunden. Uber so viel Glanz verga® ich fast mein Vor- 
haben; aber von Fenster zu Fenster weiter bewundernd 
geriet ich doch dem Ausgang zu. Vor Hugos Bett blieb 
ich stehen, als miiSte mir ein Zuruf oder Zeichen von | 
ihm kommen; aber er schlief, die Hande unter der 
Wange gefaltet, leisen, schnellen Atems wie immer. 
Das Zettelchen war an der Speisesaalschwelle bald ent- 
deckt, und nun wollte ich’ gleich den Riickzug antreten, 
fand es aber in dem langen mondgestreiften Gange gar 
nicht kalt und setzte mich, nahe dem einzigen Gas- 
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flammchen, auf ein Fensterbrett. Wedelnd und niesend 
kam Barry herbei; ihm fiel nicht ein, mich etwa bellend 
zu verraten, vielmehr bohrte er die Schnauze in meinen 
flachsroten Samt und legte sich dann gemiitlich nie- 
der, so daZ ich mich seines Riickens als Teppich be- 
dienen konnte. Wahrend ich mich so, mein Zettelchen 
in den Hianden, einer wortlosen Gefiihlswelt tiberlief, 
leuchteten im Augengrunde die bereiften Schlafsaalfen- 
ster nach. Der geistige Silberflor der Eisgewachse, her- 
tbergepflanzt in die Seele, zweigte nach allen Seiten 
weiter, und wie von selber léste sich die Frage, warum 
das eine Glas nur solche, das andere nur solche Formen 
ernahrte. An Dickelhubers Fenster war es ein krauses 
Gewirr von flimmernden Moosen und Korallen gewesen, 
bei Hugo dagegen glanzten schrage Distelstauden, mit 
muschelhaften silbernen Wirbeln durchstreut. Es waren 
die Schlafenden selber, die mit ihrem Atem diese zarten 
Meisterwerke bestimmten, das wurde mir in jener stillen 
Minute so sehr begreiflich. Gern hatte ich nur gewuft, 
wie es im Schlafraum der kleinen Zéglinge aussah und 
was fiir Figuren wohl an Trimmings Fenster wiichsen. 
Jetzt aber erhob sich Barry mit gedampftem Knurren, 
und wie aus mir selbst hervorgetreten, stand unter dem 
Gasflammchen der Herr Kandidat Buchkatz. Sein fast 
gezischter Anruf erschreckte mich ungeheuer, erreichte 
aber doch nicht ganz mein inneres Ohr; ja ich vergaf, 
was ich als Mindestes dem Vorgesetzten schuldete, und 
_lieS mich zum Aufstehen erst,ermahnen. Dann freilich 
wiinschte ich dies eilig gutzumachen und verlegte mich 
auf gréBte Artigkeit, zuvorkommend verriet ich sogar, 
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da ich etwas Wichtiges verloren, gesucht und zum 
Glick auch wiedergefunden habe. 

»»Was gesucht?“‘ Der Kandidat sah bleich und erregt 
aus; ich vergegenwArtigte mir seinen geheimen Damon, 
— ,,auch ich bin ein Dichter und ein Verehrer von 
Ihnen“, wollte ich sehr zart und taktvoll sagen; aber 
kein Ton drang aus der Kehle. Dafiir erwachte unend- 
liche Zuversicht, und als gabe ich nun alles in seine 
Hand, Eisblumen und Mondlicht, Liebe und Kunst, 
einem begonnenen Bilde gleich, auf daf er es vollenden 
und mit einem goldenen Rahmen schmiicken mdge, so 
iiberreichte ich ihm schweigend, mit méglichst vielsagen- 
der Gebarde den Zettel. 

Er schraubte die Gasflamme héher und las. — ,,Es ist 
nicht anders‘, murmelte er tribe vor sich hin. ,,Geh 
hinauf in den Schlafsaal und bete! Du hast es notig. 
Und morgen erscheinst du zur Vernehmung!" Das letzte 
rief er auf éinmal so laut, da8 Barry, der kluge Hund, 
dem der neue Mann noch nicht als vollwertiger Haus- 
bewohner galt, ihn ziirnend anbellte. Dieses Verhalten 
des braven Tieres und noch mehr ein gewisses leichtes 
Zuriickweichen des Herrn Kandidaten vor ihm ergriffen 
mich plétzlich mit unabwendbarer Lachlust; fast regte 
sich ein Zweifel, ob dieser der Dichter sein kénne, der 
feurig furchtlose, der alles zum Hohen wendet; aber das 
war nur eine schndde Anwandlung, von der sich meine . 
bessere Natur sogleich befreite. — ,,Er beiBt nicht", er- 
laubte ich mir noch zuriickzurufen, und wahrend ich | 
eine Verurteilung zu Karenz oder Silentium schon im 
voraus als gerecht anerkannte, mich aber zugleich er- 
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innerte, da8 im Jahre vorher der alte geistliche Gebieter 
eine allgemeine Faschingsbegnadigung hochherzig er- 
lassen habe, kehrte ich langsam zuriick in die kiihle Be- 
hausung des Schlafs. 

* 


GEDANKEN VON PAUL LAGARDE 


Fihrer 
Mage Deutschland nie glauben, daf man in eine neue 
Periode des Lebens treten kénne ohne ein neues Ideal. 
Mége es bedenken, daf§ wirkliches Leben von unten 
auf, nicht von oben her wichst, daf$ es erworben, nicht 
gegeben wird. y 
* 


Das deutsche Volk 
Wo Germanen hingekommen sind, haben sie die Ari- 
stokratie mit sich gebracht. Nicht weil sie als Eroberer 
kamen und als solche Herren tiber Eroberte wurden: sie 
haben ja Eroberte in ihre Mitte aufgenommen, wie in 
Frankreich die keltischen Venddmes, sie haben ja ari- 
stokratisch regiert, auch wo sie nicht in dem Sinne wie 
in Francien, Longobardien, Gothalanien Eroberer waren, 
zwischen Rhein und Saale und Bohmer Wald. Sie haben 
aristokratisches Regiment gefiihrt, weil sie kéniglich ge- 
- sinnt waren und es das Kénigtum leugnen heift, es 
nicht als héchsten Berg neben vielen hohen Bergen den- 
ken, die gemach zur Ebene sinken. 


* 


154 


Der deutsche Geist 

Von der schwarzen, der roten, der goldenen Inter- 
nationale redet alle Welt: die graue Internationale lauft 
noch immer unter dem Namen Liberalismus um. Mir 
scheint es an der Zeit, sie in ihre Rechte einzusetzen. 
Sie ist vaterlandslos wie alle ihre Schwestern und darum 
fiir jede Nation von 4uferstem Unsegen. Sie herrscht 
allerdings ebenso gerne wie die drei anderen Glieder 
der Familie, aber die Macht ist nicht eigentlich das, was 
sie erstrebt: von der Bequemlichkeit und dem Wunsche 
zu scheinen nahrt sie sich, sie mordet, wenn auch ohne 
es zu beabsichtigen, die Gewissen und die Fahigkeit, 
das Leben als Ganzes zu fassen, und dadurch tétet sie 
- die Persénlichkeit. 

Auch Manner, welche nicht orthodox, aber eifrige 
Freunde der Religion, und welche sogar der Meinung 
sind, da® die Nationen nur durch die Religion leben, 
auch sie sind dem Banne des allgemein herrschenden 
Liberalismus und seiner die Natur und die Geschichte 
leugnenden Grundanschauung verfallen. 


Die geistige Verarmung unserer Nation ist so weit 
fortgeschritten, daf Deutschland, so reich es an Maf- 
 regeln ist, an Mannern den allerempfindlichsten Man- 
gel leidet. 

Charaktere kénnen sich im Deutschen Reiche nicht bil- 
den: kaum daf bereits gebildete Charaktere in ihm sich 
zu erhalten imstande sind. 

Man bedenke, welch ein Druck dem Vaterlande durch 
die liberaler Theorie wider das Leben und wider die 
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Geschichte gelungene Gesetzgebung aufgelegt ist, und 
erwige, wie schwer es sein mu, unter diesem Drucke 
sich nach eingeborenen Werdenormen zu bewegen. Was 
ist aber Charakter anders als Selbstsinn, wenn man 
das Selbst als ein Gottgewolltes ansehen darf und an- 
sieht ? 

Meine Aufsitze sollen Einzelleben gegen den von einem 
einzigen Koche gequirlten, nach Belieben zum Feuer 
und vom Feuer geschobenen Brei loben, zu dem man 
unser edles Volk verschmoren will. 


Alls im Frihjahr 1813 die Freiwilligen aus Berlin, dem 
Quellpunkte der Erhebung, ausziehen sollten, baten sie 
Schleiermacher, sie einzusegnen. Schleiermacher hielt sich 
an das Evangelium des Sonntags, Matthdus 11. Die ein- 
zig sicheren Kennzeichen einer herannahenden neuen 
Zeit, so predigte er — und noch ein Vierteljahrhundert 
nachher redete Berlin von dieser Predigt —, die einzig 
sicheren Kennzeichen einer neuen Zeit sind, dafi die 
Blinden sehen, die Lahmen gehen, die Aussdtzigen rein 
-werden, die Tauben héren, die Toten auferstehen, den 
Armen das Evangelium gepredigt wird. 

Und 1813 war eine neue Zeit angebrochen, wider den 
Willen des Kénigs freilich, aber sie war da. Sie war 
auch noch unbefangen, denn sie wu8 te noch nicht, daZ 
sie schon 1819, mit dem Willen des ones ace 
haben werde. 

Als Deutschland 1872 seine Heere aus Frankreich zu- 
riickgenommen hatte, da war keine neue Zeit ange- 
brochen, sondern nur eine neue Ordnung weltlicher 
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Illustration zu Balzacs Tolldreisten Geschichten von Gustave Doré 


Dinge. Freilich redete man aller Orten von einem neuen 
Reiche, man trank auf dies neue Reich, man weissagte 
dem neuen Reiche eine Dauer ohne Ende. Aber die 
Blinden sahen nicht: vielmehr band man denen, welche 
noch sehen konnten, von Amts wegen Binde iiber Binde 
iiber die Augen. Die Lahmen gingen nicht: man er- 
laubte nach wie vor niemandem, seine wichtigsten Ge- 
schafte, die Erziehung seiner Kinder und die eigene 
Vorbereitung fir die Ewigkeit, allein zu besorgen. Die 
Aussatzigen wurden nicht rein, sondern die Griinder- 
zeit walzte sich iber das Land, so schmutzig, wie seit 
Law nichts dagewesen war, und eine Gesetzgebung, mit 
dem Lineale gemacht, teures Recht, undeutsches Recht, 
gegen Beamtenwillkir kein Recht. Die Tauben hérten 
nicht: denn das Gewissen durfte nicht sprechen, da es 
Patriotismus hie8, von Uberzeugung zu Uberzeugung, 
wie es befohlen wurde, den Polonius zu spielen. Die 
Toten standen nicht auf: aber die Martyrer alter Frém- 
migkeit bekamen Briider, allerdings schwachliche Bri- 
der, wie greise Eltern sie zeugen kénnen, und durch 
den Kulturkampf wurde in den beiden Kirchen, was 
an evangelischer Frémmigkeit noch da war, erschlagen, 
und das zur Herrschaft gebracht, dessen nie hatte ge- 
dacht werden diirfen, der Unglaube bei den Nicht- 
katholiken, der Aberglaube bei den* Katholiken. Den 
Armen wurde das Evangelium nicht gepredigt: denn 
das Evangelium ist ein Evangelium vom Kreuze, ist 
eine VerheiSung ewigen Lebens, und was man predigte 
— Sozialdemokraten wie naturwissenschaftlich gebildete 
Professoren —, war die Forderung, da8 auf Erden alle 
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_ das gleiche sollen genieBen darfen, und die Lehre, daB 
Als der Adel nicht mehr war, was er sein sollte, die 

' stets flieBende, aber nach oben und nach unten immer 
_wehrende Grenze zwischen dem treibenden Gedanken 


n nur die Aufgabe erhalt am Leben. Es blieben die 
anzen und die Fronvégte. 
die Kirche nicht mehr war, was sie sein sollte, die 
; der Ewigkeit, die Gemeinschaft der Vorlebenden 
| und der um ihre Sande trauernden Heiligen, da verkam_ - 
| die Kirche. Denn nur die Aufgabe erhalt am Leben. 
Es blieben die Pfaffen und die Dogmatiker. 
Aus Deutsche Politik und Religion, cine Auswahl 


aus den Schriften von Paul Lagarde. (Insel- 
< Bicherei Nr. 396.) 


* 


DER TOD DER JUNGEN FRAU 
VON FRANCOIS MAURIAC 


| Sie schiaft.“ 

| »Sie tut nur so. Komm.” 

_ Am Kopfende von Mathilde Cazenaves Bett flisterten 

| ihr Mann und ihre Schwiegermutter miteinander, deren 

| fiesige, incinander flieBende Schatten an der Wand sie 
unter den gesenkten Wimpern beobachtete. Auf knar- 

| renden Fubspitzen erreichten die beiden die Tar. Ma- 

| thilde lauschte dem Widerhall ihrer Schritte auf der 


ea = 


_ Treppe; die schrille und die rauhe Stimme erfillten den 
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langen Gang des Erdgeschosses. Jetzt beeilten sie sich, 
die eisige Ode des Hausflurs zu tiberschreiten, der den 
Fliigel, in demMathilde wohnte,von dem anderen trennte, 
wo Mutter und Sohn zwei aneinanderstoSende Zimmer 
innehatten. Von fernher hérte man, da eine Tiir sich 
schlo8. Die junge Frau. seufzte erleichtert, sie schlug 
die Augen auf. Uber ihrem Haupt raffte ein hélzerner 
Pfeil den weifen Kattunvorhang zusammen, der das 
Mahagonibett umgab. Die Nachtlampe beleuchtete ein 
paar blaue BlumenstrauGBe auf der Tapete und auf dem 
Nachttisch ein griines, goldgeraindertes Wasserglas, das 
leise klirrte, weil auf dem nahen Bahnhof eine Loko- 
motive rangierte. Als das Rangieren beendet war, horchte 
Mathilde in die fliisternde Nacht des zur Neige gehenden 
Frithlings hinaus (wie wenn der Zug auf freier Strecke 
halt und der Reisende die Grillen auf dem unbekann- 
ten Felde draufen hért). Der 22-Uhr-Expref raste vor- 
bei, und das ganze alte Haus erbebte: die FuSbéden 
' zitterten, auf dem Speicher oder in einem unbewohnten 
Zimmer sprang, wie es schien, eine Tiir auf. Dann don- 
nerte der Zug tiber die Eisenbriicke, die tiber die Ga- 
ronne fiihrte. Die lauschende Mathilde beschaftigte sich 
eine Weile damit, dem Rollen des Zuges zu folgen, bis 
das Rauschen der Blatter es iiberténte. 
Sie schlummerte ein und wachte pldtzlich auf. Wieder 
zitterte ihr Bett; das tibrige Haus nicht, nur ihr Bett. 
Und doch fuhr kein Zug durch den schlafenden Bahn- 
hof. Einige Augenblicke verstrichen noch, ehe Mathilde 
begriff, da ein Fieberschauer ihren Kérper und das 
Bett schiittelte. Ihre Zahne schlugen aufeinander, ob- 
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gleich ihr schon hei8 war. Sie konnte das Fieberthermo- 
meter am Kopfende ihres Bettes nicht erreichen. 

Dann hiérte das Frésteln auf, aber ein inneres Feuer stieg 
wie ein Lavastrom in ihr empor, sie gliihte. Der Nacht- 
wind blahte die Gardinen auf, fillte das Zimmer mit 
dem Geruch von Flieder und Kohlenrauch. Mathilde 
erinnerte sich, wie sie vorgestern abend, als sie im Blut 
ihrer Fehlgeburt schwamm, sich vor den flinken, frag- 
wiirdigen Handen der Hebamme auf ihrem Leib ge- 
fiirchtet hatte. 

ich mu8 mehr als 40 Grad haben... Sie haben mir 
keine Nachtwache erlaubt...“ 

Ihre aufgerissenen Augen verfolgten den flackernden 
Lichtkreis auf der Decke. Ihre beiden Hinde umklam- 
merten die jungen Briiste. Sie rief mit starker Stimme: 
ysMaria! Maria von Lados! Maria!" 

Aber wie hatte die Dienstmagd Maria (man nannte sie 
von Lados, weil sie in dem Marktflecken Lados geboren 
war), die in einer Dachkammer schlief, sie héren kén- 
nen? Was bedeutete diese schwarze Masse dort am Fen- 
ster, das geduckte satte Tier — lauerte es ihr auf? 
Mathilde erkannte den erhdhten Fenstertritt, den ihre 
Schwiegermutter vorzeiten in jedem Zimmer hatte an- 
bringen lassen, um bequemer dem Kommen und Gehen 
ihres Sohnes folgen zu kénnen, sei es, daB er im Norden 
den ,,Rundgang“ machte oder mit groBen Schritten die 
Allee im Siiden auf und ab ging, oder daf sie seine 
Riickkehr durch das Portal im Osten erwartete. Auf 
einem dieser Fenstertritte driiben im kleinen Salon hatte 
sich an Mathildens Verlobungstag das riesige wiitende 
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Weib aufgebiumt, mit den Fufen gestampit und ge 
schrien: 

Sie sollen meinen Sohn nicht haben! Es wird Ihnen 
nie gelingen, ihn mir zu rauben!" 
Unterdessen hatte sich die Lava ihres Kérpers abgekihlt. 
Die grenzenlose Miidigkeit, die 7 ihrer 
Glieder gestatteten ihr nicht, einen Finger zu rihren — 
wire es auch nur, um das nasse Hemd von ihrem K6r- 
per zu zichen. Sie hérte die Glastiir der Veranda krei- 
schen. Und wieder fréstelte sie. Ihre Zahne klapperten. 
Das Bett zitterte. Ihre Hand suchte nach dem Klingel- 
zug veralteten Systems, der nicht mehr zu gebrauchen 
war. Sie nif daran, sie hérte das Reiben der Schnur 
gegen das Gesims. Aber keine Glocke erklang in dem 
finsteren Hause. Mathilde begann wieder zu brennen. 
Unter der Freitreppe knurrte der Hund und brach dann 
in wiitendes Bellen aus, weil sich jemand auf dem schma- 
len Weg zwischen Garten und Bahnhof bewegte. Sie 
sagte sich: Gestern noch hatte ich mich gefiirchtet! In 
diesem ungeheuren Hause, das immer von leisem Beben 
erfiillt war, dessen Glastiiren nicht einmal durch Fenster- 
laden gesichert waren, hatte Mathilde Nachte der un- 
sinnigsten Furcht gekannt. Wie oft war sie vom Bett 
aufgesprungen, schreiend: ,,Wer ist da? Nun aber 
fiirchtete sie sich nicht mehr,-als kénne niemand sie 
mehr durch den Flammenherd ihres Fiebers erreichen. 
Der Hund knurrte noch immer, obgleich jedes Gerausch 
von ‘Tritten verstummt war. Mathilde hérte Maria von — 
Lados’ Stimme: ,,Was ist los, Peliow?* und sie hédrte 
auch, wie Peliou fréhlich mit dem Schweif auf die Steine 
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der Freitreppe schlug, wahrend Maria ihn leise besanf- 
tigte: ,So, so, nur ruhig!* Wieder verlicB die Flamme 
den ausgebrannten Korper. Eine unaussprechliche M6- 
digkeit gab ihr Frieden. Sie glaubte ihre zerschlagenen 
Glieder auf dem Sand am Meere auszustrecken. Sie 
dachte nicht daran, zu beten. - ; 


In ihrem Herzen entdeckte die Fiebernde ein kindliches — 
Gesicht, das keinem glich, die sie bisher gekannt hatte — 
ein Gesichtchen, nicht sehr schon und vielleicht ein wenig 
kranklich, mit cinem kleinen Mal links an der Lippe, 
wie es Mathilde auch hatte. ,,.Ich hatte im Dunkeln an 
ihrem Bettchen gesessen, bis der ExpreB voribergefahren, 
or dem sie sich ge4ngstigt hatte.’ Das Reich, in das sie 
it ihrem Kindchen geflichtet, ware nicht von dieser 
Wel gewesen. Jene, die sie haGten, hatten sie dorthin 
e verfolgen konnen. Und nun konnte ihr kranker 
f, in den das Blut stieg, cine qualende, unlosbare 
Frage, die zur Folter wurde, nicht mehr loswerden: 
Wabite. Gott, welcher junge Baum aus diesem toten 
a entsprossen ware? Wufte Gott, wie die Augen 
yesen waren, die niemals geleuchtet hatten? Fin- 
fae ¢ man nach dem Tode die Milliarden Geschépfe 

jeder, die nicht gelebt haben? Was w4re aus dem 
formlosen Fleisch geworden, das Gott in seiner Macht 
hiele — — — Aber hier versagten Mathildens Gedanken. 
Es war der Augenblick, da die Feuerwoge zurlickebbte, 
a das Fieber scheinbar den frostbebenden, in klebrigem 
se iB gebadeten Korper verlieB und ihn der Exschop- 
fung preisgab, die eine Vorlauferin des Todes ist. Es 
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schien ihr, als habe ein Raubtier sie beiseite geschoben, 
das, ach! vielleicht von einem Augenblick zum andern 
zuriickkommen konnte. Flach im Bett auf dem Riicken 
ausgestreckt, erwartete sie das Nahen des Frostschauers 
und beobachtete die Anzeichen. Er kam nicht wieder. 
Sie tauchte in die Tiéfen ihres Wesens wie in einen 
Himmel, an dem das Gewitter sich verzogen hat, und 
man wagt noch nicht, es zu glauben! Leben! Vielleicht 
leben! Heie, schwere Tranen netzten ihre Wangen. 
Sie faltete, sie rang die feuchten Hinde: ,,Gedenke, o 
giitigste Jungfrau Maria, daf es nie erhért worden ist, 
da jemand, der zu dir seine Zuflucht genommen, deine 
Hilfe angerufen, um deine Fiirsprache gefleht, von dir 
sei verlassen worden !‘‘ Sie war auf den Strand des Lebens 
zuriickgespiilt; wieder hérte sie das nachtliche Lied der 
Welt. In den Blattern atmete die Nacht. Die grofen 
Baume fliisterten unter dem Mond, aber kein Vogel er- 
wachte. Ein reiner, kihler Windhauch war, vom Ozean 
kommend, iiber die Wipfel der unzahligen Pinien, tiber 
die niederen Reben gelaufen, hatte sich mit den letzten 
Diiften der wohlriechenden Linde des Gartens beladen 
und erlosch endlich auf dem schmalen, todmiiden Ge- 
sichtchen. 


Eine Stunde spater rieb die Mutter Cazenave ein Streich- 
holz an und blickte auf die Uhr — dann lauschte sie 
einen Augenblick aufmerksam, nicht in die stille, sin- 
kende Nacht, sondern auf den Atem des angebeteten 
Sohnes hinter der Wand. Nach kurzem inneren Wider- 
streben verlief sie ihr Lager, steckte die geschwollenen 
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FiiGe in ausgetretene Pantoffeln, und in einen kastanien- 
braunen Schlafrock gehiillt, die Kerze in der Faust, ver- 
lieB sie das Zimmer. Sie geht die Treppe hinunter, den 
Gang entlang, und iiberschreitet den verédeten Haus- 
flur. Nun befindet sie sich im feindlichen Lager: trotz 
aller Vorsicht knarren die Stufen unter ihrer Last. Da 
bleibt sie stehen, horcht, geht weiter. Vor der Tiir léscht 
sie die unndtige Kerze aus und lauscht angestrengt. Die 
graue Morgendammerung liegt auf der Treppe. Kein 
Klagen, kein Stohnen, nur ein seltsames Gerausch wie 
gedampfte Kastagnetten. Die Zahne klappern, kiappern, 
und endlich steigt ein Klagelaut auf. Gott allein sah den 
Ausdruck des lauernden Medusenhauptes, dessen Ri- 
valin hinter der Tir dort verréchelte. Die Versuchung, 
nicht einzutreten, das, was geschehen muf, geschehen 
zu lassen... Die Alte zégert, entfernt sich, besinnt sich 
eines andern, driickt die Klinke nieder. 

Wer ist da? 

yIch bins, meine Tochter.“ 

Das Nachtlicht beleuchtet nicht mehr das Zimmer, aber 
hinter den Jalousien ist eine eisige Klarheit. Mathilde 
sieht, wie ihr Schreckgespenst naher kommt. Da schreit 
sie zahneklappernd: 

yLaB mich! Ich brauche nichts. Ich habe nur ein wenig 
Fieber.* 

Die Alte fragt, ob sie Chinin haben wolle. 

»Nein, nein, nur Ruhe. Nur gegen die Wand drehen 
méchte ich mich. Geh! Geh!* 

» Wie du willst, meine Tochter.* 

Es ist alles gesagt. Sie hat ihre Pflicht getan. Sie braucht 
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sich keine Vorwiirfe zu machen. Schicksal, nimm deinen 
Lauf. 

Mathilde, die in verzweifelter Abwehr beide Hinde er- 
hoben hatte, halt sie nach der Flucht der. Feindin noch 
einen Augenblick vor die Augen und erschrickt, weil sie 
blau angelaufen sind. Todesangst erfaft ihr Herz, das 
wie die Fligel eines Vogels, den man in der Hand er- 
driickt, immer schneller und immer schwicher schlagt. 
Sie wollte naher hinsehen und sah die Nagel, die bereits 
ganz blau waren, nicht mehr... Aber selbst in dieser 
maBlosen Todesangst glaubte sie noch nicht an die Ewig- 
keit der Nacht, die fiir sie angebrochen war: weil sie so 
ganz allein war auf der Welt, wuSte Mathilde nicht, 
da sie sich an der AuSersten Grenze des Lebens befand. 
Wire sie geliebt worden, so hatten Umarmungen sie ge- 
zwungen, sich der Umklammerung der Welt zu ent- 
reifBen. Sie brauchte sich nicht zu lésen, da nichts sie 
band. Keine feierliche Stimme zu Haupten ihres Bettes 
sprach den Namen eines vielleicht zornigen Vaters aus, 
bedrohte sie mit einer vielleicht unerbittlichen Barm- 
herzigkeit. Kein tranentiberstrémtes zurtickbleibendes 
Gesicht lie8 sie ihr Abgleiten zu den Schatten emp- 


finden. Sie starb den sanften Tod jener, die nicht ge- 
liebt werden. 


Aus dem 1928 erscheinenden Roman ,,Genitrix von Frangois Mauriac. 
Ubertragen von G. Cramer. 
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VERMACHTNIS 
VON GOETHE 


Kein Wesen kann zu nichts zerfallen! 
Das Ewge regt sich fort in allen, 
Am Sein erhalte dich begliickt! 

Das Sein ist ewig: denn Gesetze 
Bewahren die lebendgen Schatze, 

Aus welchen sich das All geschmiickt. 


Das Wahre war schon langst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden; 
Das alte Wahre, fa es an! 

Verdank es, Erdensohn, dem Weisen, 
Der ihr, die Sonne zu umkreisen, 

Und dem Geschwister wies die Bahn. 


Sofort nun wende dich nach innen, 
Das Zentrum findest du da drinnen, 
Woran kein Edler zweifeln mag. 
Wirst keine Regel da vermissen: 
Denn das selbstindige Gewissen 

Ist Sonne deinem Sittentag. 


Den Sinnen hast du dann zu trauen, 
Kein Falsches lassen sie dich schauen, 
Wenn dein Verstand dich wach erhilt. 
Mit frischem Blick bemerke freudig, 
Und wandle sicher wie geschmeidig 
Durch Auen reichbegabter Welt. 
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GenieBe maGig Fill und Segen, 
Vernunft sei tiberall zugegen, 
Wo Leben sich des Lebens freut. 
Dann ist Vergangenheit bestandig, 
Das Kinftige voraus lebendig, 
Der Augenblick ist Ewigkeit. 


Und war es endlich dir gelungen 

Und bist du vom Gefihl durchdrungen: 
Was fruchtbar ist, allein ist wahr — 
Du priifst das allgemeine Walten, 

Es wird nach seiner Weise schalten, 
Geselle dich zur kleinsten Schar. 


Und wie von alters her im stillen 

Ein Liebewerk nach eignem Willen 
Der Philosoph, der Dichter schuf, 
So wirst du schénste Gunst erzielen: 
Denn edlen Seelen vorzufihlen 

Ist wiinschenswertester Beruf. 
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Dieses Verzeichnis enthalt nur eine Auswahl der wichtigsten 
Biicher. Vollstandige Verlagsverzeichnisse, insbesondere auch 
Verzeichnisse der Sammlungen Insel-Biicheret und Bibliothek 
deyRomane sowie der Liebhaberausgaben sind durch jede gute 
Buchhandlung oder unmittelbar vom Verlag zu beztehen, 


IM JAHRE 1927 SIND NEU ERSCHIENEN: 
jalan aa heli lsat dce tbe tel vlan Eg Tih 


ANDERSON, SHERWOOD: DER ERZAHLER ERZAHLT SEIN 

LEBEN. Ubertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 8.50. 
Dieses Buch bedeutet fiir den europdischen Leser die Entdeckung 
dev amerikanischen Seele. Anderson sieht mit unerbittlicher Scharfe 
den Bruch in dev amerikanischen Entwicklung und die Hohlhett 
des smarien Zivilisationsbetriebs, ey zersetzt die anerkannten Be- 
griffe und legt die Seelen blog. Mit grausamer Ehrlichkeit verwirft 
ev die typisierten Anschauungen und evarbettet sich ein eigenes 
Weltbild, einen Ausdruck seiner Kunst, 

BALZAC, HONORE DE: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN. 

GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 
425 Holzschnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die 
von den Originalholzstécken zur ersten franzédsischen Ausgabe 
genommen wurden. Zwei Bande. In Leinen M 24.—; in Halb- 
leder M 30.—. 
In diesen tolidveisten Geschichten zeigt sich Balzac als lachender 
Erzahler von unerschopflicher Erfindungsgabe. Kein Geringerer 
als Gustave Doré hat zu diesen Geschichten eine Rethe von mehr als 
400 Zeichnungen geschaffen. Es ist gelungen, die echten Holzstocke, 
die seinerzeit nach Dorés Vorlagen geschnitten wurden, in Paris 
wieder aufzufinden. Nach davon genommenen Galvanos wurden 
die Bilder unserer Ausgabe gedruckt. : 

BEENKEN, HERMANN: BILDHAUER DES VIERZEHNTEN 
JAHRHUNDERTS AM RHEIN UND IN SCHWABEN. Mit 
150 Abbildungen. In Leinen M 15.—. 

BERTRAM, ERNST: DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. 
In Pappband M 6.—. Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare 
auf Bittenpapier, in Halbpergament (Handband) M 30.—. 

BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben 
Biichern (995 Seiten). In Leinen M 12.—. 

»Der Roman hat den Untergang des alten Osterreich zum Inhalt; 
jedoch ist nicht der Krieg im Feld, sondern die Zeit im Hinter- 
land Gegenstand des gropen Werkes; undses ist auch ein Buch 
dev Liebe, das das ganze Leben des Menschen zu beriihven sucht.“ 

Aus einer Selbstanzeige des Dichters. 

CORTI, EGON CONTE: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH- 

ae Mit 24 Bildtafeln und.einem Brieffaksimile. In Leinen 
I4.—. 

Inhalt: I. Der Ursprung der Rothschild in Frankfurt und ihre 

erste Tatigkeit. — II. Die Rothschild in der Zeit Napoleonischer 

Machtfiille. — III. Die grofBe Napoleonische Krise und deren 

Nutzung durch das Haus Rothschild. — IV. Die Rothschild im 
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Zeitalter der Kongresse. — V. Rothschilds Geschifte in aller Welt, 
1820—25. — VI. Der groSen Krise entgegen. 
- Sonderanktindigungen tiber dies Werk unberechnet. 

MEISTER ECKHART: DEUTSCHE PREDIGTEN UND TRAK- 

Z TATE. Ausgewahlt, tibertragen und eingeleitet von Friedrich 

E< Schulze-Maizier. In Halbleinen M 7.50; in Halbpergament M 10.—. 

¥ Das furchtbare Verkanniwerden des prophetischen Menschen, sein 

| schier hoffnungsloserKampf um die Befreiung des Zartesten in einer 
Welt dervVerhartung blickt uns aus dem Schicksal Meister Eckharts, 

_ dieses sodurchund durch gotischen M. enschen, eindringlich entgegen. 

FRANK, LEONHARD: DAS OCHSENFURTER MANNER- 
QUARTETT. Roman. In Leinen M 6.—. 
Der Schauplatz der Handlung ist Wurzburg, und es sind vier 
nun zu Mdnnern herangewachsene Mitglieder der ehemaligen 
,,Rauberbande“, deren Schicksale hier wunderlich miternander 
verflochten werden; neben ihnen der Untersuchungsrichter, der 
dekadente Gelehrte, sein gliicklicherer Gegenspieler, das erwachende 
junge Madchen: alles unvergeBliche, mit dem Auge eines Dichters 
gesehene Charaktere. Tragik und Humor des Lebens sind aufs 
héstlichste zu einer Einheit verbunden. 

FRIEDENTHAL, RICHARD: MARIE REBSCHEIDER. Vier 
Novellen. In Leinen M 6.—. 
»,Jede dieser Novellen erhebt ein Leben zum Schicksal, und jede 
zwingt uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschiit- 
tertem Anteil mitzuerleben.* Stefan Zwevg. 


GERSTENBERG, KURT: HANS MULTSCHER. Mit 150 Ab- 
bildungen. In Leinen M 18.—. 

GIRAUDOUX, JEAN: BELLA. Roman. Aus dem Franzésischen 

tibertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 
Bella ist eine wundervoll einfache Liebesgeschichte zeitloser Art, 
dabei vollgesogen mit der politischen Wirklichkett des letzten Jahr- 
zehnts. Es war in Frankreich vom Tage des Erscheinens des Ro- 
mans an kein Geheimnis, wer hinter den beiden feindlichen Familien 
Rebendart und Dubardeau zu suchen sei; sogleich nannte man 
die Namen Poincaré und Berthelot. 

GOETHES BRIEFE UND TAGEBUCHER. Herausgegeben von 
Hans Gerhard Graf. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier in zwei 
Banden. In Leinen M 24.—; in Leder M 36.—. 

Uber 1000 Briefe an die wichtigsten dev Personlichketten, die mit 
Goethe im Briefwechsel gestanden haben, und tiber 800 Tagebuch- 
Eintragungen sind hier zusammengestellt,; sie bringen daraus alle 
dichtevisch und alle menschlich bedeutsamen Auperungen Goethes 

- sowie alles, was bezeichnend ist fiir seine Anschauungen diber 

Kunst und Leben, Gott und Welt. 


i 
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BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. 

Auf Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen 
Nachlasses neu herausgegeben. von Fritz Bergemann. Mit 17 Bild- 
tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 9.50. 
Dadurch, daB dev Herausgeber auf fast 200 Seiten eine seelische 
Biographie Bettinas voranstellt, ist es thm gelungen, den Brief- 
wechsel vein und schlackenfrei wie einen ktinstlerischen Dialog 
auf den Leser wirken zu lassen. 

(HERODOT:) DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS 

VON HALIKARNASSOS. Neue Ubertragung von Theodor Braun. 
Dinndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder 
M 18.—. 
Auf 810 Seiten der ganze so tiberaus kostliche Herodot metster- 
haft verdeutscht. Man hat, sagt Schopenhauer, alles gelesen und 
wird von nichts mehr tiberrascht, wenn man den ,Vater der Ge- 
schichte‘, den groBen Meister aus HalikarnaB gelesen hat.‘ 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DREI ERZAHLUNGEN. 
Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin. Einmalige Auflage in 
640 Exemplaren. In Leinen M 24.—. 

HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzahlung 
in Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe. In Leinen M 3.50. 

Die Geschichte eines russischen Revolutiondrs, der einen hohen 
Beamten durch ein Bombenattentat toten muf, trotz aller Achtung 
und Liebe, die er fy thn und seine Familie empfindet. Ein groBes 
Kunstwerk in seiner meisterhafien Handhabung der Briefform. 

KASSNER, RUDOLF: DIE MYTHEN DER SEELE. In Leinen 
M 5.—. 

KLEIST, HEINRICH VON: SAMTLICHE WERKE in einem 
Bande auf Diinndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. 
‘In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—. 

LAWRENCE, D.H.: LIEBENDE FRAUEN. Roman. Ubertragen 

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50. 
,Ein Frauenbuch zu bleiben, ist jetzt bei uns wie in Amerika und 
England das Schicksal einer groBen Dichtung. Und es ist gut so. 
Die Frauen werden ihre Manner bitten, dies Buch zu lesen. Sie 
werden sie instandig bitten, sie werden siexzwingen, es zu lesen. 
Damit die Grée dieses Dichters auch zu den Mannern vordringt, 
damit viele Europder sich evkennén lérnen.* 

MAURIAC, FRANCOIS: DIE EINODE DER LIEBE. Roman. Aus 
dem Franzésischen tibertrag. von G.Cramer. In LeinenM 5.50. Aus- 
gezeichnet mit dem Groen Preis der Franzésischen Akademie 1926. 
», Vater und Sohn lieben, ohne voneinander zu wissen, die gleiche 
Frau. Keiner von beiden erreicht sie. — Das Ganze ist in seiner 
psychologischen Fiuigung unerhért zwanghaft, in dey weiteren und 
engeren Umwelt fabelhaft geschlossen.‘ 
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DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER 
ZWEITEN PFLAUMENBLUTE. Aus dem Chinesischen tiber- 
tragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbicher 
gedruckt. In Leinen M 7.50, 

Ein chinesischer Studenten- und Revolutionsroman, aus dem uns 
das mysteriése Antlitz des wirklichen China entgegenblitzt, anmutig 
durchwebt von der Geschichte einer zwiefachen Doppelliebe. 


et GEORG: DIE GASTE. Sieben Geschichten. In Leinen 

6.—. 

RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs 
Banden. In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—. 
INHALT: I. Band: Erste Gedichte — Frihe Gedichte. II. Band: 
Das Buch der Bilder — Das Stundenbuch — Das Marienleben — 
Requiem. III, Band: Neue Gedichte -- Duineser Elegien — Die 
Sonette an Orpheus — Letzte Gedichte und Fragmentarisches. 
IV. Band: Cornet Christoph Rilke — Geschichten vom lieben Gott — 
Prosafragmente — Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge. VI. Band: Ubertragungen. 
— BRIEFE AN AUGUSTE RODIN: Die in franzésischer Sprache 
an Rodin gerichteten Briefe. Einmalige Auflage von 320 nume- 
rierten Exemplaren auf Bittenpapier. In Interimsband M 20.—. 

SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- 
men.) Mit 6oHolzschnitten nach Diirer, Beham u.a.7.—10. Tausend. 
Zwei Bande. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe mit 
farbigen Holzschnitten: in Halbpergament M 20.—; in Schweins- 
leder M 34.—. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GOLDENE WAGEN. Legenden 
und Mythen. In Leinen M 6.50. 
Inhalt: Hélderlins Heimgang — DieWand — Jakobs Opferballade 
vom Gerechten — Bruderlegende — Chrysoforus —Abrahams Opfer. 


_— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus 
der norddeutschen Tiefebene in neun Bichern, Neue Ausgabe in 
zwei Banden /9.—12. Tausend]. In Leinen M 18.—. 

Schaeffer hat den Umfang seines grofen Romans, den man einen 
»Querschnitt durch das deutsche Leben um die Wende dieses Jahr- 
zehnts genannt hat, um etwa ein Drittel vermindert, hat ihn einer 
ahnlichen Bearbeitung unterzogen wie seinerzett Goethe denWilhelm 
Meister und Keller seinen Griinen Heinrich, wodurch der Vergleich 
mit diesen epischen Werken noch an Bedeutung gewinnt, Die straf- 
fere Konzentration wird manche neuen Lesey dem Buche zufiuihren. 
— DIE GESCHICHTE DER BRUDER CHAMADE. Roman. 
In Leinen M 6.—. 

In diesem neuen Roman, der angeblich auf einer verschollenen 
franzésischen Vorlage von 1867 beruht, offenbart sich die duster 
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glithende Welt des Teufels in einem grauenvollen Verbrechen, um 
Gottes Herrlichkeit zur Lebensbejahung desto wunderbarer erstvahlen 
zu lassen. Aus der Holle des Seins brennt hier der Himmel der 
Seele auf. . 


CHEFFLER, KARL: DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und 
ihre Umwelt. In Leinen M 8.50. 
Unter dem biblischen Sinnbild des Tobias berichtet Karl Scheffler 
von seinem Werdegang; Schritt fiir Schritt wiederholt er den Gang 
der Kindheit, der unsicheren Jiinglingszett, schichtet ev sein inneres 
Wachstum vor sich auf, die Klarung zur Mannhett, die Wendung 
zum Geistigen. Es ist ein menschliches Dokument, das durch den 
zettgeschichtlichen Rahmen, durch die innerlich erlebte Entwicklung 
der menschlichen, geistigen, ktinstlerischen und sozialen Lebens- 
formen um die Jahrhundertwende zu einem allgemein deutschen 
Buch von tiefer Giltigkeit geworden ist. 


CHENDEL, ARTHUR VAN: DER BERG DER TRAUME. 
Aus dem Niederlandischen tibertragen von Hilde Stenersen. In 
Leinen M 6.—. 


(SCHLEGEL:) AUGUST WILHELM UND FRIEDRICH SCHLE- 


S 


GEL IM BRIEFWECHSEL MIT SCHILLER UND GOETHE. 
Herausgegeben von Josef Kérneru.ErnstWieneke. In LeinenM 8.—. 


HAKESPEARES MEISTERDRAMEN in sechs Banden. Ausge- 
wahlt und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In 
Leinen M 28.—; in Halbleder M 38.—. 


INHALT: Tragédien: Othello, Macbeth, Troilus und Cressida, 
Romeo und Julia, Hamlet, Kénig Lear. 

Historien: K6nig Heinrich IV., Kénig Richard III, Coriola- 
nus, Julius Casar, Antonius und Cleopatra. 

Ko m6dien: Der Kaufmann von Venedig, Das Wintermirchen, 
Viel Larm um Nichts, EinSommernachtstraum, Wasihr wollt, Sturm. 


STEINDORFF, GEORG: DIEKUNST DER AGYPTER. Bauten, 


Plastik, Kunstgewerbe, Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und 
zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—. 


Das langersehnie klassische Agypten-Buch. Die Tafeln bringen in 
mest neuen Aufnahmen die groBen Schépfungen der Architektur, 
die hervorragenden Werke der Plastik — Statuen und Reliefs — und 
die Kostbarkeiten des Kunstgewerbes, auch die besten Stticke aus 
dem Grabschatz des Tutanchamun. Der Text des berithmten Agyp- 
tologen will die historische Entwicklung kurs schildern. 


STRAUSS, DAVID FRIEDRICH : ULRICH VON HUTTEN. Neu 


I 


herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In 
Halbleder M 22.—; in weifem Schweinsleder M 40,—. 
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erner Zeit, in der zum ersten Male in deutscher Sprache geschvrie- 
ben wurde. Da Médnner wie Luther, Sickingen, Zwingli, Evas- 
mus gegen die Welt ihrer Feinde auftraten und Hutten immer 
wieder seinen Wahlspruch ausrufen konnte: ,Ich habs gewagt!‘ 


TEIRLINCK, HERMAN: DAS ELFENBEINAFFCHEN. Ein 


Roman aus dem Briisseler Leben. In Leinen M 7.50. 

Im Mittelpunkt des glanzend geschriebenenRomans ein ,, Diplomat 
mit ernem Elfenbeinafichen tm der Tasche und einer Hochstapler- 
seele 1m Leibe. Das Affchen ist dey Fetisch seiner Evotik, die sich 
selbst genieBen will, wie seine Seele, wenn ev die Menschen ruiniert, 
denen er begegnet. Entlarvt, verschwindet der Morder, der er war, 
und lapt eine Gesellschaft zurich, gepruft und gereift. 


TIMMERMANS, FELIX: DER PFARRER VOM BLUHENDEN 


WEINBERG. Roman. Ubertragen von Petey Mertens. In Leinen 
M 6.50. 


VALERY, PAUL: EUPALINOS ODER UBER DIE ARCHITEK- 


TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Uber- 
tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—. 
Die Ubertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes. 


— HERR TESTE. Ubertragen von Max Rychner. In Halb- 
leinen M 5.—. 

Fragen von Erkenntnis und Seele, von Geist und Sinnen, sind 
Hintergriinde und Untergriinde dieser ,,bedeutenden“ Prosa. 

— REDE bei der Aufnahme in die Académie Frangaise. Uber- 
tragen von Erhard Schaeffer. Gebunden M 3.—. 

ERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Ubertragen 
von Rudolf Alexander Schréder. Mit 43 Holzschnitten von Aristide 
Maillol. Einmalige Auflage, gedruckt aut der Cranach-Pressezu 
Weimar: 250 Exemplare auf Hanfpapier, in Halbpergamentmappe 
M 220.—, in Maroquin M 280—; 36 Exemplare auf besonderem, 
aus reiner Chinaseide hergestellten Papier, in Halbpergament- 
mappe M 800.—, in Maroquin M 875.—; acht Exemplare auf 
Pergament in Ganzpergamentmappe M 2000.—. 
Sonderankiindigungen fiir diese Liebhaberausgabe,die auf der Inter- 
nationalen Buchkunstausstellung Leipzig 1927 berechtigtes Auf- 
sehen evvegte, stehen unberechnet zur Verfigung. 


ZWEIG, STEFAN: MARCELINE DESBORDES-VALMORE. 


Das Lebensbild einer Dichterin. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In 
Leinen M 6.—. 
Das erschiitternde Leben einer Dichterin, der die Liebe tiefstes Er- 
lebnis war und an deren Grabe die Trager bedeutendster Namen 
wie Baudelaire, Victory Hugo, Anatole France, Verlaine Bekennt 
nisse ablegten und kiindeten, wer sie war. 
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FRUHER ERSCHIENENE BUCHER 
DES INSEL-VERLAGES 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 

Liederbuch fiir altmodische Leute. Finfte Aujlage. Auf Grund der 
Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben, In Pappband 
M 5.—; in Halbleder M 7.50. 
Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte 
und Lieder vom Biedermeier bis zuv Zopfzeit, sondern ein leben- 
diges Buch ftir den Liebhaber alter Zeiten, der sich beim beschau- 
lichen Blattern der veichen Grofvaterschdtze freuen wird. 


ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN. 

Herausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine fiir 
Volkskunde und der PreuGischen Volkslied- Kommission. Mit 
190 Bildern und Zeichnungen alter und neuer Kiinstler. Zwei- 
stimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80. 
Von alten und neuen Kiinstlern mit fast 200 Bildern geschmiickht, 
bietet dieser Band den unverganglichen Schatz deutscher Lieder, 
ein echtes Volksbuch firs Haus und zum Wandern. Auch lieferbar 
in einzelnen Heften zum Preise von je 80 Pf., die mit Bildern 
folgender Kunstler geschmiickt sind: Heft 1 Ludwig Richter, Heft 2 
Otto Ubbelohde, Heft 3 Leopold Graf von Kalckreuth, Heft 4 
Max Slevogt, Heft 5 Cecilie Leo, Heft 6 Hans Meid, Heft 7. 
Ludwig Richter, Heft 8 Schwind, Menzel u. a. 

ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegeniibergestellter 
Urgestalt und Ubertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50. 

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MARCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe tibertragen 
von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen, 
des Titels und des Einbandes von Carl Weydemeyer-Worpswede. 
Zwei Bande. 14.—16. Tausend. In Leinen M 16.—; in Halb- 
leder M 20.—. 

ANDERSEN - NEXO, MARTIN: PELLE DER EROBERER. 
Roman, Aus dem Danischen von Mathilde Mann. 14.—20.Tausend. 
Vollstandige Ausgabe in einem Bande auf Dinndruckpapier 
(1250 Seiten). Geheftet M 8.—; in Leinen M 12.—. 

ANDERSON, SHERWOOD: DER ARME WEISSE. Amerika- 
nischer Roman. Ubertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 7. 50. 
— DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen, Uber- 
tragung von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50. 

BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. 
Neue Ausgabe in zehn Banden auf Dinndruckpapier. Eingeleitet 
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von Hugo von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M 9.—; in 
Halbleder M 12.—; in Leder M 16.—. 
INHALT (jeder Band ist einzeln, mit und 
ohne Bandzahl, lieferbar): 

I. Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein Essay 
von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus ,,Zur Ball- 
spielenden Katze“ — Die verlassene Frau — Gobseck — Die 
Frau von dreiSig Jahren — Der Ehevertrag. 

II. Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von 
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie. 
III. Ein Junggesellenheim — Das Antiquititen-Kabinett — Die 
Lilie im Tal. 
IV. Verlorene Illusionen. 
V. Glanz und Elend der Kurtisanen — Die Geheimnisse der 
Farstin von Cadignan — Das Haus Nucingen. 
VI. Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot — Oberst 
Chabert. 
VII. Casar Birotteau — Kleine Erzahlungen — Das Chagrinleder. 
VIII. Die Chouans — Eine dunkle Begebenheit — Der Landarzt. 
IX. Mystische Erzahlungen — Die Suche nach dem Urelement — 
Kleine Novellen. 
X. Tante Lisbeth — Vetter Pons. 


% BALZAC: DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt 


CONTES DROLATIQUES. Ubertragen von Benno Riittenauer. 
In einem Bande auf Dinndruckpapier, als Erganzungsband zur 
»Menschlichen Komédie*. 29.—31. Tausend. In Leinen M 9.—; 
in Halbleder M 12.—; in Leder M 16.—. 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach- 
tungen tiber Glick und Unglick in der Ehe, Ubertragung von 
Heinrich Conrad. 11.-14. Tausend. Taschenausgabe auf Dinn- 
druckpapier. In Leinen M 6.—; in Leder M 12.—. 


(BEDIER:) DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Er- 


neut von Josef Bédier. Autorisierte Ubertragung von Rudolf 
G. Binding. 15.—18. Tausend. In Leinen M 5.—. 


BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In 


Pappband M 2.—. 
— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—. 
— DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 5.—. 


DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 


Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einband- 
zeichnungen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 20.—22. Tausend. 
In Leinen M 6.50; in Schweinsleder M 16.—. 
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BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Ubertragung 
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von 
Theodor Déubler. Eingeleitet von André Jolles. Dinndruck- 
ausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 32.35. Tausend. In Leinen 
M 10.—; in Leder M 17.—. | 

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. 
In gektirzter Form tbertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der franzdsischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M 5.—; in Halbleder M 8.—. 


BUCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben 
von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier. 
6.—9. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—. 


BURGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
ZU WASSER UND ZU LANDE. Feldziige und lustige Abenteuer 
des Freiherrn von Miinchhausen, wie er dieselben bei der Flasche 
im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzahlen pflegt. Mit den Holz- 
schnitten von Gustave Dové. 10. und 11. Tausend. In Halbleinen 
M 10.—; in Halbpergament M 14.—. 

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben 
von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 
16 Bildtafeln. 6.—ro. Tausend. In Leinen M 7.—. 

CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. Zweite Auflage. In Leinen 
M 6.—. 

Lin Deutscher spiegelt hier das erste Lebensjahrzehnt ; und siehe, 
es entstand etwas dichterisch so Schénes, psychologisch so Unauf- 
dringliches dabei, wenngleich nicht Dradngendes, nicht drohend 
Uberrumpelndes, doch so Klares, daB man, hingegeben wie etwa 
an den ,Nachsommer‘ von Siifier, einzurdumen beret ist: dies hier 
ist mehy denn Individualerlebnis.‘‘ Berliner Tageblatt. 
— RUMANISCHES TAGEBUCH. Zweite Aufl. In Lein. M 6.—. 


»,Dies kleine Buch ist wie ein mitien aus Krieg und Schicksal 
herausgehobenes Sitick. Hier ist kein Zerschwatzen des Erlebten, 
kein Rdsonieren, ein groBer, reinigender, tief nachwirkender Hauch 
geht von diesem Buche aus. Uns erscheint es unter vielen erzah- 
lenden Biichern des Jahres das werivollsie.< Alphons Paquet. 

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollstandige deutsche Ausgabe 
in zwei Banden auf Dinndruckpapier, unter Benutzung der 
anonymen Ausgabe von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit 
einem Essay von Turgenjeff und einem Nachwort von André 
Jolles. 12.—15. Tausend. In Leinen M 12.—; in Leder M 24.—. 

DIE CHINESISCHE FLOTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik 
von Hans Bethge. 37.—39.Tausend. Nach Art chinesischer Block- 
biicher gebunden, in Halbleinen M 4.—; in Seide M 7.50. 
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CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 

Mit den eigenhandigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. 
Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur 
Schurig. 6.—ro. Tausend. In Leinen M 7.—. 
Die Evoberung eines volkveichen Landes durch eine Kriegerschar 
von kaum fiinfhundert Mann, die mit wenigen Feuerbtichsen und 
nur zwei ungefiigen Geschiitzen ausgeriistet sind, zwingt trotz aller 
Grausamkeiten, die vorkamen, zur Bewunderung. 

DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue, durchaus veranderte Genfer Ausgabe. Zwei Bande 
auf Diinndruckpapier. In Leinen M 12.—. 

DICKENS: WERKE. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit tiber 300 
Federzeichnungen aus den englischen Originalausgaben von Catter- 
mole, Hablot K. Browne und anderen. Taschenausgabe in sechs 
Banden auf Dinndruckpapier. In Leinen M 54.—;in Leder M 108.—. 

Hiervon erschienen als Einzelausgaben: 
— DAVID COPPERFIELD. Mit 40 Federzeichnungen. 19. bis 
22. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—. 


— DIE PICK WICKIER. Mit 43 Federzeichnungen. 15.—z9.Taus. 
In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—. 
— DER RARITATENLADEN., Mit 73 Federzeichnungen. 15. und 
16. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—. 
— MARTIN CHUZZLEWIT. Mit 40 Federzeichnungen. ro, bis 
12. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—. 
—NIKOLAUS NICKLEBY. Mit 38 Federzeichnungen. ro. bis 
12. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—. 

(DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN. 


Herausgegeben von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Biiste und 
dem Faksimile eines Briefes. r6.—20. Tausend. Gebunden M 4.50. 


EICHENDORFF, JOSEPH VON: WERKE. Ausgewihlt und 
herausgegeben von Franz Schulz. Zwei Bande. 21.—25. Tausend. 
In Leinen M 9.—; in Halbleder M 14.—. 

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER 
GLUCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der 
Ming-Zeit, aus dem Urtext tbertragen von Franz Kuhn. 8. bis 
r2. Tausend. In Leinen M 6.50. 

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 7.50. 

FRANK, LEONHARD: DIE RAUBERBANDE. Roman. 2z. bis 
25. Tausend. In Leinen M 6.—. 

— DIE URSACHE. Roman. 11.20. Taus. In Halbleinen M 3.50. 
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FREYTAG, GUSTAV: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER- 
GANGENHEIT. Vollstandige Ausgabe, mit Einfihrung, Anmer- 
kungen und ausfthrlichem Personen-, Orts- und Sachverzeichnis 
herausgegeben von Johannes Biihler. Zwei Bande auf Diénndruck- 
papier (2400 Seiten). In Leinen M 20.—; in Leder M 32.—. 


GESTA ROMANORUM. Das Alteste Marchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewahlt von Hermann Hesse. 
8.—10. Tausend. In Leinen M 7.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Mit 20 Portrits und Szenen- 
bildern in Autotypie. 77.82. Tausend. In Leinen M 7.—; in 
Halbleder M g.50. 


— DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Ubertragen von 
Bernhard Jolles.GroBeLiebhaber-Ausgabe. Mit24 Tafeln 
in Lichtdruck. 15.—17.Tausend. In Halbleder M 22.—; in Schweins- 
leder M 30.—. 

GOETHES SAMTLICHE WERKE in siebzehn Banden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, 
Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schiiddekopf. Neue Ausgabe 
auf Diinndruckpapier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.—. 
Diese neue Ausgabe kann nunmehyr als die vollstandigste aller 
heutigen Goethe-Ausgaben bezeichnet werden, Der Text umfaft 
I5000 Seiten. 


GOETHES WERKE in sechs Banden (Volksgoethe). Im Auftrage 
der Goethe-Geselischaft herausgegeben von Evich Schmidt. 71. bis 
85. Tausend. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 38.—. 


GOETHE: ITALIENISCHE REISE, Mit den Zeichnungen Goethes 
und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen 
Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe- National- 
museum. [Folio.] In Halbleder M 60.—; in Leder M 80.—. 


— GESPRACHE MIT ECKERMANN, Vollstindige Ausgabe 
in einem Bande auf Diinndruckpapier, 24.—28. Tausend. In Leinen 
M 9.—; in Leder M 15.—. 

— FAUST. Gesamtausgabe auf Dinndruckpapier. Enthaltend 
Urfaust, Fragment (1790), Tragédie I, und H. Teil, Paralipomena. 
Iro.—119. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M 9.~. 


— SAMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Graf. Taschenausgabe auf Diinn- 
druckpapier. 22.—26. Tausend. Zwei Bande. In Leinen M 12,—; 
in Leder M 24.—. 

— GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von 


Hans Gerhard Graf. 11.—15. Tausend. In Leinen M 4.50; in 
Halbleder M 7.—. 
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GOETHE: LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Graf. 22.—26. Tausend. In Pappband M 4.50; in Leder M 15.—. 


— WESTOSTLICHER DIVAN. Vollstindige Taschenausgabe. 
Iz.—15. Tausend. In Leinen M 4.50; in Leder M 10.—. 


— DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Diinn- 
druckpapier. 18.—22. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 


—ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Diinndruck- 
papier. 27.—19. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 12.—. 


— WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Dénndruck- 
papier. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 


— FARBENLEHRE. Vollstindige Ausgabe in einem Bande auf 
Diinndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von Gunther 
Tpsen. In Leinen M 12.—; in Leder M 18.—. 


— NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Taschen- 
ausgabe in zwei Banden auf Dinndruckpapier. Mit 48 zum gr68ten 
Teil farbigen Tafeln. In Leinen M 24.—; in Leder M 36.—. 


— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kup- 
fern und einer Rételstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In 
Pappband M 9.—; in Halbleder M 12.—; in Leder M 20.—. 


— BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Hand- 
schriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bande, In 
Halbleinen M 18.—; in Halbleder M 25.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER. 
Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auflage. Mit 3 Bildern 
und einem Faksimile. In Halbleder M 6.50. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Késter. Zwei Bande. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M 10,—; in Halbleder M 15.—. 


DIE MARCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstindige Ausgabe 
in zwei Banden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von 
Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.10. Tausend. In Leinen M 12.—; 
in Halbleder M 16.—. 


HAUFF, WILHELM : MARCHEN. Vollstindige Ausgabe, Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Einbandes 
von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8.Tausend. In Leinen M 6.—; 
in Halbleder M_8.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schénsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewahlt und tibertragen von Severin Riittgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbleinen M 9.—; in Halbpergament M 12.—. 
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HEINES SAMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben von Jonas 
Frankel. Diinndruckausgabe. In Leinen M8.—; in Leder M 14.—. 
Auf 1000 Seiten vereinigt dieser Band das gesamie lyrische Werk 
Heines. ; 

— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 51.—54. Tausend. 
In Leinen M 3.50; in Leder M 7.50. 

HENSEL, SEBASTIAN: DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729 
bis 1847. Nach Briefen und Tagebiichern herausgegeben. Achizehnte 
Auflage. Mit 20 Bildtafeln: Zwei Bande. In Leinen M 16.—; in 
Halbleder M 22.—. 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappband 
M.4.—; 500 Exemplare, mit einer Titelradierung von Walter Tie- 
mann, in Halbleder M 8.—. 

— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.—50.Tau- 
send. In Leinen M 4.—; in Halbleder M 7.—. 

— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet 
M 2.—; in Pappband M 3.—. 

HOLDERLIN, FRIEDRICH: SAMTLICHE WERKE. Taschen- 
ausgabe auf Diinndruckpapier in einem Bande. 14.—17. Tausend. 
In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—. 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. ro. und 1z.Tausd. In Lein. M 3.50; in Led.M 8.50. 

HOMERS ODYSSEE. Neu iibertragen von Rudolf Alex. Schréder. 
21.—25. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

OMHPOY EITH (IAIAS. OAYSZEIA). Der griechische Text, 
herausgegeben v. Paul Cauer. Diinndruckausgabe. In LeinenM 7.—. 

HUCH, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO 
CONFALONIERI.. 16.—18. Tausend. In Leinen M 8.50. 

— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bande. 
14.—16. Tausend. In Leinen-M 24.—. 
— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er- 
zahlung. 5.—7. Tausend. In Leinen M 7.—. 
— VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Leinen M 7.—. : 

e 
— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—r19. Tausend. 
In Halbleinen M 6.—. 
— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
MENTO. 9.—r1. Tausend. In Leinen M 6.50. 
— MICHAEL UNGER. Des Romans ,,Vita somnium breve“ 
26.—28. Tausend. In Leinen M 8.50. 


— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 6. bis 
8. Tausend. In Leinen M 7.—. 
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HUCH, RICARDA: DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschich- 
ten von Garibaldi erster Teil. ro.—r2. Tausend. In Leinen M 8.—. 
— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi 
zweiter Teil. 8.—ro. Tausend. In Leinen M 8.—. 

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitazmann. 10.—12.Tau- 
send. In Leinen M 7.—. 

JACOBSEN, JENS PETER: SAMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dinndruckpapier. BerechtigteUbertragung von Mathilde 
Mann, Anna Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von 
A. Helststed 1885 radierten Portrat. 26.—29. Tausend. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 15.—. 

KANT: SAMTLICHE WERKE in sechs Banden. Herausgegeben 
von Felix GroB. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier. In Leinen 
M 45.—; in Leder M 80.—. 

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe aut 
Dinndruckpapier. 11-15. Tausend. In Leinen M 9.—. 


MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Aus dem Franzésischen und Russischen tibersetzt und her- 
ausgegeben von Evich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 16.—19. Tau- 
send. In Leinen M 8.—. 

KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 11.-14. Tausend. Vier Bande auf Diinndruck- 
papier. In Leinen M 32.—; in Halbleder M 42.—; in Leder M 60.—. 


— DER GRUNE HEINRICH. Vollstandige Ausgabe in einem 
Bande, auf Danndruckpapier. 19.—21z.Tausend. In Leinen M 7.50; 
in Leder M 15.—. 

LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN 
(LIAISONS DANGEREUSES). Ubertragen und eingeleitet von 
Heinrich Mann. 6.—9. Tausend. Auf Dinndruckpapier. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 14.—. 

LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Ubertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen 
M 7.—. 

_ _» SOHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Ubertragung aus 
dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—. 

(MOZART:) WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in 
seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von 
‘Alb. Leitzmann. Mit 16 Bildtaf. und 2 Faksimiles. In Lein. M 12.—. 
, Viele gute Stunden habe tch in diesem Buche gelesen, dessen 
Berichte wie holdes Mdrchen klingen, da sie das Hochste und 
Liebenswerteste zum Gegenstand haben, was Deutschland hervor- 
gebracht hat: Mozart.“ Hermann Hesse. 
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NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, ibertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In 
Leinen M 7.50. 

DER NIBELUNGE NOT und KUDRUN. Herausgegeben von 
Eduard Sievers. Auf Diinndruckpapier. In Leinen M 7.—. 

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewahlt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 21.—25. Tausend. In Leinen M 5.50. 
— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen M 9.—. 
— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben 
von Elisabeth Férster-Nietzsche. Newe Ausgabe. Mit 3 Bildnissen 
in Lichtdruck. In Leinen M 12.—. 

NOSTITZ, HELENE: AUS DEM ALTEN EUROPA. Menschen 
und Stadte. Dritie Auflage. In Leinen M 7.—. 

PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLUCK. Ein Roman in 
zwei Banden. Aus dem Danischen von Mathilde Mann. Finfte 
Auflage. In Leinen M i2.—. 
»,Das Buch, der erste groBe danische Roman seit dem ,Ntels 
Lyhne‘, hat die Eigenschafien der bletbenden Evzahlungen: Stoff, 
Spannung und Vorivag. Aus den fast 1000 Seiten quillt die Lust 
am Evlebnis, die Freude am Wirklichen, das Behagen am Er- 
zahlen. Es ist ein vetfes, vollkommenes Werk. Josef Hofmiller. 

PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Uber- 
tragung von Rudolf G. Binding. Fiunfte Auflage. In Leinen M 5.50. 
Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der 
Ausgabe von 1797, in Halbleder M 14.—. 


REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. 11.—15. Tausend. Mit 
go Vollbildern, davon 62 nach Aufnahmen der PreuGischen Me8- 
bildanstalt. In Halbleinen M 8.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE FRUHEN GEDICHTE. 28. bis 
20. Tausend. In Halbleinen M 5.—. 


# DAS BUCH DER BILDER. 27. und 28. Tausend. In Leinen. 
5.—. 
— NEUE GEDICHTE. 18.—z20. Tausend. In Halbleinen M 5.—. 


— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 14.—16. Tau- 
send. In Halbleinen M 5.—. 


— DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bucher: Vom 
ménchischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut 
und vom Tode.) 60.—64. Tausend. In Halbleinen M 5.—. 
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RILKE, RAINER MARIA: DIE SONETTE AN ORPHEUS. Ge- 
schrieben als ein Grabmal fiir Wera Ouckama Knoop. In Papp- 
band M 3.50. 

- — DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.—. 

, — GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 37.—39. Tausend. 
In Leinen M 5.—. 
— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS 
BRIGGE. 23.—25. Tausend. In Leinen M 7.50. 
— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 47.—45. Tausend. 
In Halbleinen M 7.50. 

RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Ubertragen 
von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis 
Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M 6.50. 

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkiirzt aus dem Franzésischen 

-_ tibertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Leinen M 10.—; 
in Leder M 16.—. 
Die GroBe der Persénlichkett, die sich in diesem Buche mit riick- 
haltloser Offenheit dargestellt hat, und die Kithnhett thres Bekenni- 
nisses evheben dieses fi alle Zeiten zu einem Dokument, das 
evkenninishungrige Seelen mit geheimnisvoller. Magie anzteht. 

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
wiirdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von 
Wilhelm Weigand. Ubertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeit- 
gendssischen Bildern. 8.—rz. Tausend. In Leinen M 20.—; in 
Halbleder M 24.—; in Leder M 32.—. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GOTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband M 6.50; in Halbleder M 10.—. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzih- 
lung. rz.—13. Tausend. In Leinen M 5.50. 

— JOSEF MONTFORT. Roman. 12.—14. Tausend. In Leinen 
M 7.50. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend. 
In Halbleinen M 10.—; in Halbleder M 14.—. 

— DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Meta- 
morphosen). In Leinen M 8.—. 

Merk auf, Lesey, du wirst dein Vergniigen haben‘, heiBis in 
der Einleitung. Und dann beginnt die Geschichte von Lucius, der 
in einen Esel verwandelt wird und vielerlei Schmerzen und Leiden 
durchmachen mu. Ein Buch der Abenteuer und Verwandlungen, 
Verwicklungen und Verwechslungen, eine Satire auf die Zeit, ihren 
Aberglauben, thre Menschen. 
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SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
r0.—12. Tausend. In Halbleinen M 12.—; in Halbpergament Mr5.—. 
_ ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 73.—15. Tausend. In Halbleinen ~ 
M 16.—; in Halbpergament M 20.—. 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 cece laes 36.—40.Tau- 
send. In Halbleinen M 7.50. 


— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. Zweite need In Halb- 
leinen M 16.—; in Halbpergament M 20.—. 


— ZEIT UND STUNDE. Neue Essays. In Leinen M 7.—. 


SCHILLERS SAMTLICHE WERKE insieben Banden. Taschenaus- 
gabe auf Diinndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M g0.— 
SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be- 
trachtungen und Briefe. Ubertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 
7 Bildern und einem Faksimile. 5.—8.Tausend. In Leinen M 8.50. 
Dies Ehvenmal, das thr ein Dichter und ein Mensch geseizt, 
wird die Erinnerung an die groBe Kiinstlerin tiber thre Zeit tragen. 


SCHOPENHAUERS WERKE in finf Banden. Herausgegeben von 
Ed.Grisebach, Max Brahnund Hans Henning.Taschenausgabe auf 
Dinndruckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 70.—. 

— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 
35.—39. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M 9.—. F 

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit 
231 afeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.— 
Das Geheimnis der kleinen in ungeheure Einsamkeit versprengten 
Insel im ostlichen Pazifik, auf der einst ein tiberraschend hohes 
Kulturleben geherrscht haben muB, auf der man Hunderie unwahr- 
scheinlich grofer Figuren errichtete, eine eigene Literatur in bis- 
hey noch nicht enizifferter Schrift besaB, wird hier nach den Er- 
gebnissen dey jiingsten Expedition so weit, wie es tiberhaupt 
méglich ist, entschleiert. 

SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persénlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bande. 5.—9. Tausend. .In Leinen M 18.—. 


STENDHAL, FRIEDR. VON (HENRY BEYLE): DAS LEBEN 
EINES SONDERLINGS. Ubertragen von Arthur Schurig. Auf 
Diinndruckpapier. 6.—8.Taus. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 
— VON DER LIEBE. Ubertragen von Arthur Schurig. Auf Diinn- 
druckpapier. rz.—z3. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 
— ROT UND SCHWARZ. Roman. Ubertragen von Arthur 


Schurig. Auf Dinndruckpapier. r0.-14. Tausend. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 14.—. 
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STENDHAL, FRIEDR. VON (HENRY BEYLE): DIE KAR. 
TAUSE VON PARMA. Roman. Ubertragen von Otto Freiherrn 
von Taube. In Leinen M 9.—; in Leder M. 15.—. 

-— ZWOLF NOVELLEN. Ubertragen von Arthur Schurig. In 
Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 

STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in finf Ban- 
den auf Dinndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen 
M 36.—; in Leder M 70.—. 

Als Einzelausgaben erschienen: 

— STUDIEN. (Erzihlungen.) Vollstandige Ausgabe in zwei Ban- 
den. 2r.—23. Tausend. In Leinen M 15.—; in Leder M 28.—. 

— DER NACHSOMMER. Roman, Vollstindige Ausgabe in einem 
Bande. 13.—15. Tausend. In Leinen M 7.50; in Leder M 14.—. 
— WITIKO. Roman. Vollstindige Ausgabe. 5.—8. Tausend. In 
Leinen M 7.50; in Leder M 14.—. 

— BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M 7.50; in Leder 
M 14.—. 

Als Erganzungsband in gleicher Ausstattung: 

_. AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 
In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—. 

_ STORM, THEODOR: SAMTLICHE WERKE in acht Banden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Koster. 19.21. Tau- 
send. In Leinen M 30.—; in Halbpergament M 45.—. 

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DAS OPF ERFEST. Roman. 
In Leinen M 8.—. 

(1001 NACHT:) DIE SCHONSTEN GESCHICHTEN AUS TAU- 
SEND UND EINER NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem 
Bande. 15.—17.Tausend. In Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—. 
Diese schéne Auswahl eignet sich besonders auch als Geschenk fir 
die veifere Jugend. 

TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzahlungen. Ausgewahlt 
und eingeleitet von Paul Ernst. Ubertragen von Felix P. Greve und 
Paul Hausmann. 4.—7.Tausend. Zwei Bande. In Leinen M 20.—; 
in Leder M 36.—. 

TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus dem Flimischen tibertragen von Anton Kippenberg. 14. bis 
17. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— PALLIETER. Aus dem Flamischen itibertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 21.—25. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzihlungen. Ubertragen 
von Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. rr. bis 
14. Tausend. In Leinen M 6.50. 
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TOLSTOI, LEO N.: SAMTLICHE ROMANE UND ERZAH- 
LUNGEN in zwélf Banden. Eingeleitet von Arthur Luther. In 
Leinen M 54.—; in Halbpergament M 75.—. 

¢ 
— ERZAHLUNGEN, Ubertragen von Heinrich Rohl und Arthur 

Luther. Vier Bande, In Halbleinen M 16.—; in Halbpergament 

' M 20.—. 

TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.—11. Tausend. In Leinen M 4.—. 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 Vollbildern nach Gemalden und Handzeichnungen Feuerbachs. 
11.—15. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 


VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Ausgewahlt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite 
Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.—. 

VOLTAIRES ERZAHLUNGEN. Ubertragen von Ernst Hardt. 
Zweite Auflage. In Leinen M 7.50; in Halbleder M 10.—. 
Inhalt: Der Schwarze und der Weife — Hans und Klaas — Die 
Prinzessin von Babylon — Candid — Scarmentado — Zadig — 
Mikromegas — Der Harmlose. 

WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DURERS LEBEN UND 
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach 
Gemilden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Mei- 
sters. In Halbleder M 14.—. 


Einzeln erschienen: 

— ALBRECHT DURER. Mit 80 Vollbildern nach Gemiilden des 
Meisters. 22.—24. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

— ALBRECHT DURERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. 
Mit 80 Vollbildern. rz.—20. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

— ALBRECHT DURERS HANDZEICHNUNGEN. Mit8oVoll- 
bildern. rz.—20. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

WILDE, OSCAR: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN. 
Ubertragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Voll- 
bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich 
Vogeler-Worpswede. 133.—140. Tausend. In Halbleinen M 5.50; 
in Halbpergament M 8.—; in Leder M 15.-. 

WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMO- 


IREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit ro Bildtafeln. 9.—r3. Tau- 
send. In Leinen M 8.—. ’ 


Erinnerungen der geistvollen Schwester Friedrichs des Groen. 
WINCKELMANN, JOACHIM: KLEINE SCHRIFTEN UND 


BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei 
Bande. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—. 
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ZOLA, EMILE: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Diinndruck- 
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—. 


ZWEIG,STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kin- 
derland. 28.—32.Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 


— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 46.—50. Tausend. In 
| Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 
| — VERWIRRUNG DER GEFUHLE. Drei Novellen. 41. bis 
60.Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 


Die drei Bande sind auch zusammen in einer Kassette unter dem 
Titel , DIE KET TE“ lieferbar zum Preise von in Leinen M 20.—; 
in Halbleder M 28.—. 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski), 21. bis 
25. Tausend. In Leinen M 7.—, , 


— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hélderlin — Kleist — 
Nietzsche). rz.—22. Tausend. In Leinen M 7.50. 


— ERINNERUNGEN AN EMILE VERHAEREN. Gedruckt in 
400 numerierten Exemplaren auf Bittenpapier. In Halbpergament 
M 12.-. 


— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22. bis 
25. Tausend. In Leinen M 6.—. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgendssischen Quellen herausgegeben von Johannes Buhler. 
- Jeder Band mit 16 Bildtafeln, in Halbleinen M 9.—; 
o in Halbleder M 12.—. 


DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 6. bis 
8, Tausend, 

DAS FRANKENREICH. 

DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. 

DIE HOHENSTAUFEN. 


KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. 7, bis 
Ir. Tausend. 


DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER. 
ORDENSRITTER UND KIRCHENFURSTEN. 
Ausfihrliche Sonderankiindigungen fir diese Sammlung stehen 


unberechnet zur Verfigung. 


189 


VIER-MARK-BUCHER he 


Jeder Band in Leinen mit reicher Rickenvergoldung M 4.-~. 


BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl 
herausgegeben von Albert Leitzmann. 
34. Tausend. 


FICHTES REDEN AN DIE DEUT- 
SCHE NATION. Revidierte Ausgabe 
von Rudolf Eucken. 29. Tausend. 


GOETHES BRIEFE AN FRAU VON 
STEIN. In Auswahl herausgegeben 
von Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten. 
30. Tausend. 

DIE BRIEFE DES JUNGEN GOE- 
THE. Herausgegeben und eingeleitet _ 
von Gustav Roethe. 

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. 
Ausgewahlt und eingeleitet von Al- 
bert Koster. Mit einer Silhouette der 
Frau Rath. 63.Tausend, 


“WILHELM VON HUMBOLDT: BRIE- 
FE AN EINE FREUNDIN (Charlotte 
Diede). In Auswahl herausgegeben von 
Albert Leitzmann. 31. Tausend. 


KANT-AUSSPRUCHE. Herausgegeben 
von Raoul Richter. 14. Tausend. 


BRIEFE HEINRICH VON KLEISTS. 
Herausgegeben von Friedrich Michael. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Aus- 
gewahlt und eingeleitet von Friedrich 
Ranke. 20: Tausend. 


ADALBERT STIFTER: ERZAHLUN- 
GEN. Ausgewablt und eingeleitet von 
Felix Braun. 


DER DOM 
Bicher deutscher Mystik 


MEISTER ECKHART: DEUTSCHE 
PREDIGTEN UND TRAKTATE. 
Ausgewahlt, iibertragen und einge- 
leitet von Friedrich Schulze-Matzier. 
(Siehe Seite 171). 

FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. 
Ausgewahlt und herausgegeben von 
Max Pulver. 


JAKOB BOHME: AUSGEWAHLTE 
SCHRIFTEN. Herausgegeben von 
Hans Kayser. 7. Tausend. 

GUSTAV TH. FECHNER: ZEND- 
AVESTA, Gedanken iiber die Dinge 
des Himmels und des Jenseits vom 
Standpunkte der Naturbetrachtung. 
Herausgegeben von Max Fischer. 
7. Tausend. 

J.G. HAMANN: SCHRIFTEN,. Aus- 
gewahlt und herausgegeben von Karl 
Widmaier. 

HILDEGARD VON BINGEN: 
SCHRIFTEN. Ausgewahlt und her- 
ausgegeben von Johannes Biihler. 


JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE 
HARMONIE. Auszugsweise tiber- 
tragen von W. Harburger. 


MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIE- 
BEN JAHRHUNDERTEN. Heraus- 
gegeben v. Friedrich Schulze-Maizter. 

THEOPHRASTUS PARACELSUS: 
SCHRIFTEN. MHerausgegeben von 
Hans Kayser. 7. Tausend. 


JAN V. RUISBROECK: DIE ZIERDE 
DER GEISTLICHEN HOCHZEIT 
U. DIE KLEINEREN SCHRIFTEN. 
Herausgegeben von Friedrich M. 
Huebner. 

HEINRICH SEUSE: DEUTSCHE 
SCHRIFTEN. Ausgewahlt und iiber- 
tragen von Anion Gabele. 


JOHANN TAULER: PREDIGTEN. 
In Auswahl tibertragen und eingeleitet 
von Leopold Naumann. 

THEOLOGIA DEUTSCH.  Heraus- 

« gegeben von Josef Bernhart. 6. Taus. 


Preis jedes Bandes: in Halbleinen M 6.—; in Halbpergament M 8.— (die Bande 
Bodhme, Eckhart, Kepler, Mystische Dichtung, Paracelsus: M 7.50 bzw. M 10.—) 


Mit dem soeben erschienenen Eckhart-Bande ist die Sammlung, die es sich zur 
Aufgabe stellt, eine Auswahl der besten und wichtigsten Biicher echter Mystik 
zu bringen, nunmehr zum AbschluB gelangt. 
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